

Lic. E. Ariel Rodríguez Goberna



Investigación Periodístico-Literaria

A Norberto

Indice

1. Primeros Tiempos
2. Mandioca, Eclosión y Rock Nacional
3. Pappo's Blues, Europa y Otras Hierbas...
4. Aeroblues, Un Anacrónico Heavy Metal
5. Otra Odisea Europea
6. Riff, Catarsis & Rock and Roll
7. Idas y Vueltas...
8. The Widow Maker, O las vueltas de la vida...
9. De Vuelta en Acción
10. Encuentro con el Rey
11. '93 - '95...
12. '96 / '98 Telonero, Actor y Un Duro Revés
13. '99: El Auto Rojo
14. Pappo y Sus Amigos
15. 2001 / 2002, De Gira
16. Buscando Un Amor
17. 2.004, Sublime
18. 2005
19. Paso a la inmortalidad
20. Epílogo
21. Bibliografía

Pirmeros Tiempos

“Pappo”, “El Sapo” o “El Carpo” son algunos de los sobrenombres que tuvo *Norberto Aníbal Napolitano*, quien naciera un 10 de marzo de 1950, en Luján, provincia de Buenos Aires, fruto del amor entre Angelita y Carlos.

Los Napolitano, pasaron muchos años - los de la temprana infancia de Norberto-, en Santa Isabel, un pueblito chiquito de Santa Fe, en donde su abuelo, - un italiano de la provincia de Catanzaro - junto con cuatro de sus hijos había comprado unos campos. De aquel lugar recuerda que tenía calle de tierra, y que solían comer frutos de las plantas.

Pappo el menor de tres hermanos. Liliana, la mayor, es concertista de piano. El segundo era Carlos, quien murió antes que él naciera.

Liliana tenía su piano en la misma pieza en donde Norberto dormía de chico; y cuando ella estudiaba a eso de las 9 de la mañana, él se tenía que tapar los oídos con dos almohadas, tratando de dormir. Pero guarda, que tenía buen oído musical; pues cuando ella erraba una tecla, él se lo hacía saber...

Protestaba, pero al pequeño Norberto le gustaba la música clásica... volaba con ella. Hasta llegó a tomar lecciones de piano, para tocar clásico...

A los 12 años le regalaron una guitarra criolla y aprendió folklore tanto en la escuela, como en su casa con profesor particular. Pero a los 14 años estando de vacaciones en Carlos Paz, escuchó por la radio a Little Richard, y ahí conoció el rock & roll por lo que quiso una guitarra eléctrica y un equipo, pero... la primera guitarra eléctrica que tocó era de un vecino. Una vieja Kuc; le pidió que se la vendiera y le prometió que se la iba a pagar luego. Este aceptó; el tema es que los Napolitano

se mudaron a La Paternal y Norberto nunca más lo vio, no pudiendo saldar esa deuda.

Fue allí, en La Paternal, en donde a un Norberto adolescente, gordito, asmático y de lentes - que comía ravioles fríos de la olla - le pusieron por sobrenombre "Pappo", que significa "Pavo".

Ya de adulto afirmarí­a que tocar la guitarra lo curó del asma... ¿Será que la elevación en que se sumergía musicalmente, mientras acariciaba el diapasón, era un hecho catárquico, sanador?...

Ya instalados en el sur de la ciudad de Buenos Aires; Norberto se haría simpatizante de San Lorenzo de Almagro, su padre y tíos fundaron los "Talleres Metalúrgicos Napolitano Hermanos". Hacían calderas de cien metros, con unas maquinarias enormes de aproximadamente cincuenta metros de alto. En total trabajaban ahí cuarenta y un personas. Años después, lo que fuera esa fábrica, Norberto la transformaría en su sala de ensayo.

...

Veamos un poco como era el contexto rockero de aquella época, por estos lares. En 1965, en la Argentina solo había una banda de rock and roll, "Sandro y Los de Fuego". Quienes se presentaban semanalmente en el programa de televisión más visto en todo el país; "Sábados Circulares". Allí, Pipo Mancera, le daba lugar a Roberto Sánchez, para que (todo vestido de cuero negro), junto a su banda, hicieran covers en español de éxitos internacionales del rock. Fueron los pioneros, y el estímulo para muchos adolescentes que desde sus casas los veían por Tv, y quienes desde sus bandas de garage, seguían sus pasos.

...

Como era de esperar, Pappo, en su avidez por el rock hizo su primera banda barrial: "Los Buitres" (con uno de sus primos que luego

sería psicólogo y otros chicos de la zona). Luego vendría “Engranaje”, que lo llevó al circuito del under porteño. Pero, la fama vendría por otro lado.

Por esa época, Norberto quería integrar una banda con la cual hacer varios recitales, y tocar a full. El tema es que le dijeron que tocaba mal; así que se enojó y se encerró tres meses en su pieza, solo a perfeccionarse con la eléctrica. No salía ni a comer, su madre era quien le alcanzaba las bandejas con los alimentos. Parecía un recluso; mas este esfuerzo valió la pena. Al año de este autoestudio de guitarra, ya estaba zapando de manera única e incomparable.

...

Norberto tenía una úlcera, por lo que tenía que cuidarse bastante; no tomaba alcohol, le quitaba las burbujas a la gaseosa, y tomaba mucha leche.

...

A mediados de 1967 con cuatro muchachos de La Paternal, entre los que se destaca Héctor “Pomo” Lorenzo, en batería, Pappo forma una banda. Paralelamente, Miguel Abuelo había conseguido la oportunidad de grabar un simple, pero paradójicamente no tenía banda con que hacerlo, y se les unió, en voz y le puso el nombre al grupo. Así surgieron “Los Abuelos de la Nada”.

Todo pintaba muy bien, salvo que en esa primera formación de “Los Abuelos” Pappo y Miguel no coincidían en el género musical a seguir. Norberto tenía una idea fija... “Blues, blues y más blues”... y Miguel enfilaba su arte por otros caminos musicales, así que una vez harto de tanta presión blusera, Miguel Abuelo le dijo enojado al Carpo: “Querés blues, tomá... quedate con los Abuelos de la Nada”... y se fue del grupo.

Cuenta la leyenda que en el 1° simple de la banda, Pappo solo aparece en la tapa del disco, pero ni toco debido a estos problemas con

Miguel Abuelo; tal es que en el 2° simple cuando este se va del grupo, Pappo toma la batuta y graban un blues de su autoría, "En la estación".

...

Con dieciocho años, se plantó frente a Carlos, - su padre - y le dijo que el quería dedicarse a la música; a lo que Don Napolitano - medio en sorna - le dio el okay, pero con una cláusula: "si en dos años no te volvés famoso, estudiás lo que quiere tu madre" - que era contaduría -. Cuando se cumplió el plazo, el Carpo ya era un guitarrista conocido, que había grabado, hecho recitales, entrevistas... por todo eso, luego de soplar las velitas lo miró a su padre y le dijo un... "ya está, pa'"... (Cumplí)... y nunca más se planteó en la familia Napolitano el tema de su vocación rockera.

...

Pareciera que lo pasional y frontal de la manera de ser de Norberto, viene de familia, porque según cuenta Luciano:

...su abuelo,... "Carlos Napolitano, era el más pesado del barrio. Los cagó a trompadas a todos. Las piñas son un gen de familia".

...

En la temporada estival de 1969, Norberto tiene un paso fugaz por la primer banda blusera argentina, **Manal**. Sí, lo invitan a unírseles en una serie de conciertos veraniegos en Mar del Plata como tecladista y a veces segundo guitarrista de MANAL - de los que lamentablemente no quedaron registros -

Por aquel entonces, en Buenos Aires, Norberto solía ir mucho a "*La Cueva 2*", -en el barrio de Once-, porque ese pub tenía la particularidad de poseer escenario libre: es decir que la gente subía y tocaba. Claro, si tocaba feo lo bajaban tirándole de todo - abucheos mediante -... pero ese no era el caso del joven Aníbal Napolitano. Hasta allí se acercaron **Los Gatos**, para ofrecerle ser el guitarrista del grupo, que reemplace a Kay Galiffi. Obviamente que aceptó y en 1969 debuta en el grupo que lo sacó del anonimato. Está junto a ellos dos años,

entre sus éxitos se destaca el “Rock de la Mujer Perdida”. Cabe destacar que incluso hasta llegaron a tocar en España.

Otra vez el problema vino por la línea musical a seguir; Litto Nebbia buscaba más lo melódico y el Carpo era puro rock. No discutió, la banda era de Nebbia, así que siguió su camino y se fue.

...

Por ese entonces, Pappo tenía un amigo que había viajado a Estados Unidos a comprar los equipos para Los Gatos y trajo discos de Taj Mahal, Albert King... blues clásico, y apenas los tuvo en sus manos, Norberto se encerró en una pieza a escuchar todos esos LP, de una... a nutrirse con las bases del blues, poco conocidas en la Argentina de aquél entonces. Dicen que estuvo varias horas deleitándose de blues.

Mandioca,

Eclosión y Rock Nacional

Para hablar del movimiento musical sito en la Argentina entre 1968 y 1977, al que se llamó “Rock Nacional”, es necesario hablar de **Mandioca**. Este sello discográfico independiente argentino tuvo vida de la mano de **Jorge Álvarez** y un equipo de caza talentos¹, (entre los que se destacaba el cantante y productor artístico italiano Giuliano Canterini -más conocido como Billy Bond-); promovían y difundían la música generada acá, en español y con letras propias. Dejando de lado el beet, y los covers yankees.

Esta discográfica debido a las deudas acarreadas, puesto que los números no cerraban, duró solamente dos años, de 1968 a 1970. Pasando sus grabaciones a los estudio TNT.

En su corta vida, Mandioca llevó al vinilo a algunos grupos y solistas que hoy son emblemas del rock nacional tales como: Miguel Abuelo, Moris, Manal, Vox Dei, Almendra y Tanguito.

Poco tiempo después del cierre de esta empresa, Álvarez fundó una subempresa de **Microfón**, llamada **Talent**, en la que siguió lanzando grupos emblemas: Pappo's Blues, Sui Generis, (quién vendiera más de 350 mil discos, salvándole los números a la discográfica), David Lebón -como solista-, e Invisible.

. . .

Sobre como conoció a Chaly García, en una entrevista dada en el año 2000 a la revista “Rolling Stone”, declarararía:

¹ Pedro Pujó, Rafael López Sánchez y Javier Arroyuelo.

“Yo a Charly me lo crucé en la casa de Jorge Álvarez,... y pensé, - por Sui Generis-,... Fueron ellos los que ablandaron la milanesa”²...

...

Es sabido que bajo el rótulo rock nacional se encuentran disímiles estilos, y culturas musicales distintas, rock and roll, folk rock, balada pop, blues, heavy, etc. Hoy recién después de treinta y tres años de democracia, pueden producirse mega eventos como el “Cosquín Rock”, en total armonía y respeto por el estilo de otras bandas. Pero, si hacemos memoria, en los ochenta hubo casos caóticos, entre el público asistente... Bueno, en los '70 había guerras intestinas entre colegas de un mismo sello discográfico.

Por empezar eran pibes que rondaban entre los 18 y los 22 años aproximadamente. Por más que todos tuvieran pelo largo - algo escandaloso para la moral de la época -, si bien eran clase media, tenían costumbres muy distintas: unos venían del hippismo, otros tocaban en plazas, algunos en los tugurios del underground porteño, otros en la escuela. Unos venían de la escuela pública, otros de la de los curas del barrio. Unos transgredían las reglas, fumándose un porro de marihuana... otros apostaban por más.

Fama, ganas de comerse el mundo y como diría el viejo lema “Sexo, droga y rock and roll”... harían que muchos,- buena gente- se descontrolaran mal, haciendo de los antagonismos arriba mencionados, motivos para hacerse los amigos, -de forma- pero de fondo, tomar a aquellos que pensaban y actuaban distinto, de punto, como “hijos de la pavota”. Para muchos, todo fue un juego; pero si alguien no comparte las reglas de juego, lo que a algunos divierte, a otros no... y de joven, muchas veces cuesta parar a tiempo. Algunos se dieron cuenta a tiempo, de cómo venía la mano; aunque no se lo advirtieron a un amigo “más ingenuo” que ellos, quien por desgracia, salió herido emocionalmente. Esto fue lo que le pasó al Flaco Spinetta.

² Puesto qué el público juvenil se tiraría masivamente a escuchar el Folk-Rock de Charlie y Nito, dejando el heavy y el blues para un público más de culto.

Tras la separación Almendra, Luis Alberto Spinetta terminó su relación Cristina Bustamante,- su *muchacha ojos de papel* -, estaba en crisis y el ambiente artístico que lo rodeaba le hizo de malas juntas, cayó en un alto consumo de drogas, dejándolo mal emocional y económicamente.

...

Mandioca había alquilado una casa en Mar del Plata, para que allí vivieran las bandas que tocarían en el boliche que la discográfica tenía en "La Feliz". Allí convivían Manal,-con Pappo incluido, Moris, Miguel Abuelo y Almendra. Zapaban, bromeaban y algunos se iban al carajo.

Pappo era un actor excepcional. Él junto a Emilio Del Guercio y Luis Alberto improvisaban obras de teatro grotescas. En pocos segundos se caracterizaban y empezaban a actuar. Pero, Norberto los sacaba del libreto hasta hacerles reír.

...

Por aquel entonces, Pappo en guitarra, El Flaco Spinetta en bajo y Héctor "Pomo" Lorenzo en batería forman el trío Tórax. Mientras Spinetta hacía lo suyo en bajo, Pappo se lucía con sus incomparables solos de guitarra, aunque a veces tocaba el Hammond o el piano. Por desgracia, duran poco y no llegan a grabar.

...

Si bien Norberto Anibal, siempre se refirió a Luis Alberto como "un hermano", la versión retrospectiva de Spinetta - allá por 1977 - es un poco más resentida, dura y triste:

"Yo creía que al haber conocido a Pappo había conocido a una de las personas más geniales que podía conocer, y me tuve que desengañar de eso como cinco o seis años después. Porque fue una cagada tras otra. Y uno no queriéndose convencer que Pappo era un turro,... sufrí las humillaciones de toda la gente del rock pesado"...

Pappo's Blues,

Europa y Otras Hierbas...

A fines de los sesenta, a Juan Carlos “Black” Amaya le presentan a Billy Bond, y este último lo invita a ser el baterista de “La Pesada del Rock and Roll”, y a ser miembro de la banda estable en “La Cueva de Once”, en donde comienza a tocar todas las noches.

Para 1969, la Cueva de Once estaba cerrada, y Billy Bond administraba otro recinto del rock, “La Manzana”, en la intersección de Ayacucho y Las Heras. Ese era único en la noche porteña, pues allí se zapaba hasta el amanecer y los músicos hacían cola para tocar.

En ese pub, se conocen Black y Pappo; al poco tiempo comienzan a tocar juntos. La banda ya tenía baterista y guitarrista estables, pero el puesto de bajista sufrió varias modificaciones. Primero lo ocupó Víctor “Vitico” Bereciartúa en bajo; pero este último duró poco tiempo en la banda, luego entraría al “Power Trío” Rinaldo Rafanelli, pero le tocó hacer la Colimba. Y al verse impedido por fuerza mayor, les presenta a Pappo y Black a un David Lebón de 17 años -recién llegado de los Estados Unidos, donde vivió durante ocho años-.

Lebón, en su estadía en los Estados Unidos, había llegado a ir a un recital de Jimi Hendrix, y de vuelta en su patria sentía que en la movida del rock nacional no estaba pasando nada que le llegara directamente. Esa opinión cambió completamente al escuchar en vivo a Manal y a Almendra; pero cuando vio las zapadas que hacía el Carpo, pensó:

...”Me quedé con la boca abierta. Me di cuenta de que acá se venía algo fuerte y decidí quedarme”.

Pero, ese mismo año, antes de este encuentro crucial de los miembros de la banda, que llegaría a “Volumen 1”, el 7 de noviembre, Norberto se presentó con otra formación, -datos de la cual se perdieron

con el paso del tiempo-, en el Teatro Coliseo, de la Capital Federal, bajo el nombre de **Pappo's Blues**. Esa fue la primera vez que sonaría ese trío de blues en los oídos argentinos.

El debut oficial de Pappo's Blues fue el **15 de setiembre de 1970** en el teatro Pueyrredón, del Bº de Flores.

...

Un dato de color: "Black" Amaya vivía junto a sus padres en porteño barrio de la Chacarita, en una casa sita en el corazón de la manzana. Cualidades que les venía bien a él y a sus amigos, para ensayar sin molestar a los vecinos, ni "levantar la perdiz" ante los milicos de turno.

Con esta formación, por fin, en **1971** Pappo llega a grabar el disco que sería bisagra en su carrera. De la mano del productor Jorge Álvarez y con tan sólo **21 años**, entra a un estudio de grabación y registran **Pappo's Blues Vol. 1**. Según declaraciones posteriores de Norberto, este fue un disco que grabaron para ellos, y nunca imaginaron que sería un L. P. antológico en la historia del rock and blues en español.

Volumen 1, poseía un sonido muy duro, de avanzada para su época, distinto a lo que se venía escuchando por el Río de la Plata. Denotaba notables influencias de Black Sabbath³ y Jimi Hendrix.

...

Eran épocas de duras para la Argentina, la dictadura de A. Agustín Lanusse reinaba en todo su esplendor. Por un lado se estaban haciendo las negociaciones para la vuelta de Perón al país, pero por el otro reinaba la guerrilla, - quedando como símbolo de este período la "Masacre de Trelew", del 15 de agosto de 1972-.

³ Escuchar el álbum **Sabotage**.

El ambiente artístico no estaba ajeno a la presión militar. La censura era una realidad, como el meter preso a un joven por el simple hecho de tener pelo largo o si las chicas llevaban minifalda. Pappo y su banda no eran ajenos a esta arbitrariedad, así que más de una vez cayeron en cana⁴, tal como cuenta la siguiente anécdota: Cuentan que un día se encontraban Pappo y Black Amaya comiendo panchitos en la Chacarita. En eso llegó la policía los detiene por averiguación de antecedentes. Así de una, los llevó a la comisaría 26ª en la que quedaron demorados 48 horas dentro del calabozo, sin haber hecho nada que amerite tal atropello.

A las pocas horas la cana detuvo injustamente también al Flaco Spinetta y lo mete al mismo calabozo que Pappo y Black, justo cuando Norberto estaba tallando en la pared su clásica frase “¿Adónde está la libertad?”; la cual daría pie al tema del mismo nombre.

...

Por esa época, El Flaco Spinetta estaba pasando por una etapa de desprendimiento de lo material; pero no de lo que le sobraba, sino de aquello a lo que le tenía mucho aprecio... y al parecer no le entendieron -ni en su casa- ese gesto. Le regalo a Pappo su guitarra Gibson Dow, la cual era muy cara. En palabras del mismo Luis Alberto:

“Fue como decirle, mirá, tomá, no te desprendas jamás de esto, para no traicionarme en tu vida»... ¿Sabés que, Pappo se fue a Europa y dos días después se la ofreció a Litto Nebbia por 160 lucas⁵?

Pero, ¿Por qué hizo eso Pappo? ¿De mal amigo?... ¿Cómo estaba él por ese entonces?

En esa época había una sola revista dedicada al Rock, y un “periodista especializado” (en hablar de más) le tiró a matar al Carpo diciendo que “era un payaso, tanto en el escenario como en su vida privada”... Semejante calumnia y balacera verbal cayó muy mal en el joven Aníbal, quien se enojó mucho y tras grabar Volumen 1, partió -

⁴ **Presos.**

⁵ La tercera parte de lo que valía sin estuche.

acompañado de “dos señoritas”- en barco para Inglaterra, (vía Brasil y Estados Unidos), iniciando una seguidilla de impulsivos viajes.

Veamos, que dijo al respecto el mismo Carpo:

...“él me regaló una guitarra de onda, porque sí... Yo llegué a España y tenía que tocar en un boliche que se llamaba JJ, que quedaba en la Gran Vía, en Madrid, y tenía la plata justa para comprarme el Marshall, pero había una Les Paul y le digo al tipo: “¿Me toma esta otra guitarra en parte de pago?”, y la guitarra quedó ahí”.

Más allá si la vendió en España o en Buenos Aires, antes de viajar, lo hizo por que necesitaba la plata, y al respecto Pappo agrega:

... “Una vez que te regalan algo, ya es tuyo, podés hacer lo que quieras. Ese es mi concepto de un regalo, no sé si es correcto. La vendí por necesidad”.

...

En el viejo continente se quedó ocho meses sin hacer nada; yendo a recitales, para ver y empaparse de lo que era la movida roquera de por allí. Vivió a la aventura, tocando la armónica y la guitarra... una vez, incluso, llegó a tocar en los subtes londinenses.

Una perlita de aquel viaje fue que en España Pappo se cruza con David Lebón y Ciro Fogliatta, -ex tecladista de Los Gatos- e intentan hacer una nueva versión de ese mítico grupo, pero sin Litto Nebbia, la cual no funcionó.

Como dice un viejo refrán... “En donde sale y no entra, poca plata queda”... es decir, estaba en Londres sin un mango. Pero, recibió una sorprendente noticia vía telegrama, que decía:

"PAPPO'S BLUES Nº 1 EN ARGENTINA,
TEATRO METRO, TRES FECHAS”.

En todo Buenos Aires anunciaban: "Vuelve Pappo".

"Era como un sueño" comentó Norberto. Por ese entonces los grupos tocaban para cuarenta personas, y ellos hicieron 3 funciones a sala llena. El disco fue oro, platino y doble platino. Pero nunca le dieron ninguno de esos galardones.

Otra vez en el ruedo, grabó Volumen 2 y 3, pero con nueva formación, pues en su ausencia sus músicos aceptaron el ofrecimiento que les hiciera el Flaco Spinetta y formaron "Pescado Rabioso".

Por aquel entonces Pappo podía vivir de lo que ganaba en sus shows. Estos duraban veinticinco minutos y hacía entre 4 u 8 por noche. No como en la época de Los Gatos, que con lo que ganaba por noche, solo podía comprar una docena de churros, por los que además de gatear, tenía que trabajar en el taller de su padre...

En esta época de bonaza musical, el carpo ahorra y compra unos buenos equipos de música y su primer auto, una Chevy sedan negra. Él estaba creciendo musicalmente... en general, contará más adelante "Black" Amaya⁶, que ellos no tenían conciencia de que estaban formando parte crucial de la historia del Rock Nacional... simplemente tocaban... y los cuatro primeros álbumes de Pappo's Blues, son material imprescindible en una discoteca del rubro.

La cereza del postre vendría con la noticia que en 1974, fruto de su relación con María Gloria "Pil" Heredia, nacería - en la Capital Federal -, Luciano Emilio Juan, único hijo del Carpo.

El joven Norberto, de tan solo veintitrés años de edad, estaba en una encrucijada: O luchar por su carrera musical, o plantarse y centrarse en el rol de padre. Y optó por lo primero. Luciano se crió junto a su madre y su abuela materna en una isla del tigre, y aunque su

⁶ Histórico baterista de Pappo's Blues, quizá el que más estuvo en la banda.

padre lo conoce desde que nació, recién se “haría cargo” de su paternidad cuando su retoño rondaba por los 12 años.

Para mantener al chico lejano de todo el manoseo mediático, optó no hacer pública su paternidad durante muchos años.

En declaraciones a la prensa, Luciano diría al respecto:

“Creo que tenía 9 años cuando mi viejo apareció por mi casa... Para mí era un chabón que venía y yo no sabía de qué hablar”...

...

Después de grabar Volumen 4, en 1974, Pappo's Blues sufre el ataque de unos fans, en un recital que dieran en la cancha de All Boys, en donde le tiraron piedras. Esto provocó el enfado del Carpo, quien declarara presurosamente en la prensa de entonces, "mi grupo ya no suena bien". Por lo qué, preso de un impulso, vende todo lo que tiene - guitarra, equipos de música - y viaja nuevamente a Londres. Dos años y ocho meses duraría esta vez, su estadía por el viejo continente.

Durante su ausencia la discográfica lanzará Triángulo y Volumen 6, con material de archivo y de presentaciones en vivo... pero no tienen la repercusión de los Long Play anteriores.

A todo esto, en Gran Bretaña El Carpo comienza a vivir toda una odisea. Se entera a donde vivía Daniel Peyronel, - a quien ya conocía de la noche porteña - va a su departamento y le toca el timbre. Luego de los clásicos saludos, Dany le pregunta a donde estaba viviendo, a lo que Pappo le responde: “En el Vols Wagen” que está en la puerta”. El departamento de Peyronel era chico, de un ambiente, pero en la habitación tenía un placard bastante grande. Ese - colchón mediante - pasaría a ser por un tiempo, la cama del Carpo.

Un día a Dany y su banda pre- punk, “The Heavy Metal Kids”, les sale una gira por los Estados Unidos, y este no quería dejarlo solo a Norberto en su depto, por miedo a que “se lo destroce”, así que habla

con su hermano Michael, que se encontraba en París, y le dice un: “¿A no sabés a quien tengo en casa?”, cuando le pasa el tubo, Pappo a su vez, lo persuade para que vaya a Londres para tocar y hacer giras juntos, por allí. Lo convence. Cuando Michael ya se encontraba instalado, Dany le dice a los dos por separado: “Cuidame el depto., no quiero que este me lo destroce”.

...

Más adelante, allí en Londres, entra a trabajar de lavacopas en un bar. Luego, en un sitio que se llamaba “Furniture Cave”⁷. Arriba había una venta de muebles antiguos y abajo había un sótano. Aníbal hacía el mantenimiento del sótano, pintaba, arreglaba la alfombra, etc. y a su vez, vivía en ese lugar. El tema es que ese sitio servía de sala de ensayo para algunas bandas de la zona... él sentía que tenía que estar allí... Un día llegaron a ese sótano Lemmy Kilmister, Animal Taylor y Fast Eddie Clark y formaron ahí **Motörhead**.

...

A todo esto, como Norberto no tenía la Visa necesaria para estar tanto tiempo en Europa, se casa en Inglaterra para poder obtenerla. Fue una relación por necesidad, y la sociedad conyugal se separa al año.

⁷ La cueva del mueble.

Aeroblues,

Un Anacrónico Heavy Metal

Al volver de Inglaterra, en 1976, Alejandro Medina⁸ lo invita a ir a Sao Paulo (Brasil), para relajarse y probar hacer música. El tema es que Alejandro quería ensayar en una mueblería de allí, pero el ruido les impedía concentrarse. A todo esto, les ofrecen prestarles un lugar para ensayar en las ruinas de una iglesia abandonada, dentro de una finca paradisíaca, con pileta y demás, a 50 km. en Curitiba, y parten para allí. El dueño de casa era un empresario y playboy que no quería que Pappo viviera en la casa central, (pero que Medina sí). Así que armaron en la capilla, la sala de ensayo e hicieron un dormitorio para que se quedara Norberto.

Prueban varios bateristas, y ninguno les convence, Alejandro se acuerda de *Rolando Castelo Junior*, con quien tenían una amiga en común. Así que va a verlo. Cuando le ofrece ir a ensayar con ellos y unirse al proyecto - de lo que después sería Aeroblus - el brasilero no lo puede creer, pero como se da cuenta de que no le está mintiendo, dice que sí.

Imagínense por un rato, que si en la Argentina del '76 hacer heavy era pensado como una locura, (pues la gente estaba enganchada con otras ondas mucho más suaves), en la patria del bossa nova, lo era más. Es decir que los rockeros latinos de aquel entonces eran pocos y se conocían la mayoría.

Rolando pasó la prueba, tocando en la bata rock & blues, y quedó sin discriminación alguna⁹, porque desplegaba gran virtuosismo. Se fumaron un faso, comenzaron a tocar, y de entrada se notó que había buena química entre los tres.

⁸ Ex bajista de MANAL.

⁹ Pues tiene una mano más chica que la otra, como secuela que le dejó la poliomielitis en el brazo derecho.

Una vez que quedó definido el repertorio, El Carpo y Medina se vuelven para Buenos Aires, y cuando estuviera listo el tema de los recitales y la fecha de grabación del disco, la discográfica -Phillips - le mandaría a Castello los pasajes - incluido los gastos del de su batería.

Lo llamaron varias veces a Castello para que viniera, pero este mientras pudo puso excusas, para dilatar los tiempos porque en la prensa brasilera pasaban diariamente noticias sobre los terribles sucesos que aquejaban a la Argentina, - guerrilla, torturas, ejecuciones, desaparecidos -. Y si bien, también había una dictadura en Brasil, la cosa era mucho más laxa por allí, y un joven no era detenido a causa de su vestimenta o por el pelo largo, como acá.

Cuando Junior se decidió y vino, fueron a buscarlo al aeropuerto Pappo y Darío - quien sería el plomo de la banda -, Alejandro y Don Carlos Napolitano los esperaban en una camioneta, - pues por seguridad, no dejaban entrar mas de dos personas por viajero, en Ezeiza -. De allí partieron rumbo a la Paternal, en donde Angelita los esperaba con fideos con tuco... Rolando quedaría fanatizado con "los sándwiches de miga" -otra de las tentaciones del Carpo-.

Rolando vivía en la casa de los Napolitano, más aun, compartía habitación con Norberto; eran muy compinches. Como si fuera poco, la misma casa hacía de sala de ensayos, pero como hacía bastante que no tocaban juntos, era como empezar de cero. Poco tiempo después tocaron en el teatro Premier. La crítica estaba dividida, el **Expreso Imaginario** les tiró a matar, - hecho por el cual Medina arremetería mal contra Alfredo Rosso, el autor de dicha nota-. A su vez, Clarín les hizo muy buena crítica.

Después del recital se pusieron a ensayar seis horas diarias. Cambiaron de manager y grabaron el único long play de la banda, en los estudios que Phillips tenía paradójicamente al lado de la Policía Federal. Si bien el disco estuvo listo en un par de días, la discográfica

se atrasó un montón en masterizarlo y sacarlo a la venta. Hecho clave en los tiempos de la banda.

Dan varios conciertos por Buenos Aires y sus alrededores, inclusive dos por noche. Pero no tiene mucho éxito.

...

No todo era rock pesado, la represión policial estaba a la orden del día. Rolando cayó varias veces en cana “por lo del pelo largo”, sin contar la docena de veces que lo detuvieron... lo que se le hacía insoportable.

A todo esto, de la nada, Pappo anunció su casamiento¹⁰... Y Rolando volvió a Brasil por una temporada¹¹, pero esta vez se llevó su batería... Pensaba en tocar un poco con sus amigos de allá, y después volver cuando el disco estuviera en la calle... pero... Al poco tiempo de estar en Brasil, recibió una invitación muy tentadora, la de tocar en la nueva banda de Arnaldo Baptista, y la aceptó. Pero, en sí, el dejar de renegar con la policía argentina, por esa manía con el pelo largo, fue lo que le hizo dejar Aeroblus.

Ese fue el fin de Aeroblus y no las constantes idas y venidas de Pappo con Pappo's Blues como se ha afirmado varias veces. Cuando Norberto y Alejandro se enteraron de su decisión, intentaron seguir con Gonzalo Farrugia en la batería, pero duro un poco más y abandonaron el proyecto.

...

A todo esto, Norberto se compró un Mercedes Benz -muy venido abajo-, modelo '65, y en el taller de la familia lo arregló como pudo. Para febrero de 1977, salió rumbo a Necochea junto a la que sería la

¹⁰ El cual duraría tres meses.

¹¹ Como había hecho varias veces.

nueva formación de Pappo's Blues, para tocar casi de improviso, en los carnavales del lugar.

Esta última versión de Pappo's Blues - en los '70-, se produjo con tan solo un cambio de baterista¹², -de lo que quedaba de Aeroblus-. Pappo's Blues graba en vivo, allá por el '78 Pappo's Blues "Volumen 7"; placa que daba para más, pues es una especie de "Grandes Éxitos", pero lamentablemente lo lanzan al mercado con un pésimo trabajo de posproducción, que le dará un malísimo sonido al disco. Pero esto no queda aquí, los que adquirieron los derechos de la misma, décadas después, tampoco se tomaron la labor de remasterizarlo decentemente; se limitaron a reeditar en CD lo que se había largado de manera muy Fast food en LP, allá en el '78. Obviamente, Norberto estuvo ajeno a todo esto.

¹² Ingresa Darío Fernández.

Otra Odisea

Europea

Para variar, Norberto alza sus petates por tercera vez y parte nuevamente; esta vez a España. Hizo tres giras por la Madre Patria, y llega a vivir un tiempo en la casa que allí tenía Piero De Benedectis. Hecho del cual, siempre estuvo agradecido, por lo que consideraba a Piero su amigo.

Por aquel entonces en Madrid había una red de siete pubs, a donde se podía ir cuantas veces quisieras y subir al escenario a tocar tranquilamente. Pappo, a quien le gustaba tocar en reductos pequeños, por el feed back¹³ con el público, hizo uso de estos beneficios, como hiciera en su juventud allí en “La Cueva 2”.

Pero no estará mucho en la península ibérica, pues se marcha a Inglaterra. Allí se unió a la banda de Peter Green, de la manera más casual. El Carpo se hallaba zapando, improvisando con Lemmy Kilmister, - el bajista de Motörhead - cuando se les apareció Peter Green en el estudio diciendo que estaba buscando músicos y le ofreció si quería tocar la guitarra en su banda, ya que él ya no podía hacerlo. Obviamente que aceptó de una, largó todo y allá fue. Pues en esos momentos estar con Peter Green era como jugar en primera.

Estuvieron seis meses de gira por Inglaterra. Cuando terminó, Norberto conoce en Inglaterra a un baterista germano que lo convence de ir a tocar a Alemania. Estuvo seis meses viviendo en un barrio de los suburbios de Hamburgo, cerca del puerto... Era plena zona roja, repleta de discotecas, barrio chino, mafiosos, prostitutas y drogas... algo

¹³ Ida y vuelta, retroalimentación.

más?... sí, Pappo tocaba en un tugurio de la zona, el club se llamaba “Top Ten”. Y apenas terminó el contrato, salió huyendo de Alemania.

Riff

Catarsis & Rock and Roll

Un riff, en el rock significa tocar al unísono, al mismo tiempo; esta fue la idea que tuvo en mente el Carpo para formar su nueva banda. Ya de vuelta, Norberto se lo cruza a "Vitico", y lo invita a que vaya -bajo en mano-, a su casa a ensayar, pues tenía una idea en mente. A todo esto, le salen algunas presentaciones en Rosario, con "Pappo's Blues", y parten para allí con Vitico en bajo y Carlos Cohen en batería. Allí les surge la idea de buscar un sonido nuevo en la movida del rock local, y comienzan a ensayar, pero Cohen no les cerraba del todo como baterista y como Pappo se entera de que Michel Peyronel había vuelto de Europa, lo invita a sumarse. Este se engancha al proyecto. Ahí lo conoce a Vitico y se entera que vivían en el mismo barrio, así que tomarían el mismo colectivo desde barrio Norte, hasta La Paternal.

Pero para el sonido que El Carpo estaba buscando, necesitarían una segunda guitarra, la que haría de pared musical en la que Pappo pudiera apoyarse para zapar¹⁴ y demostrar su virtuosismo innato, y para ello llamaría al por entonces conocido como "Pelusa", es decir a Héctor "Boff" Serafine, quien acababa de sufrir un accidente automovilístico.

La banda ya estaba lista, se juntaron para hacer algo para ellos; encima funcionaba bien. La cosa es que Norberto quería hacerse a un lado como la voz del conjunto, y para ese rol convocaron a Juan García Haymmes. Esto no fue bien aceptado por los seguidores de El Carpo, y para cuando en 1981 llegaron al 1° LP, "Ruedas de metal", ya se había desvinculado de la banda.

...

Por aquel entonces Charly García lideraba SERU GIRAN, y en Argentina los periodistas tenían - y tienen - la costumbre de rotular a

¹⁴ Improvisar en base a un tema, haciendo arpeggios únicos e irrepetibles.

toda la música joven como rock, aunque esta se encuentre muy lejos del ritmo creado por Billy Halley And The Comets. Ese era el caso en la mayoría de los temas de la agrupación de García. Cuando Pappo y Vitico oyeron por los medios decir que Serú Girán hacía Rock, se miraron y dijeron: "Si ellos hacen Rock, nosotros hacemos Metal"... aunque Riff siempre hizo rock. Entonces, fueron a la ferretería más cercana, compraron un montón de tachas y comenzaron a ponérselas a sus camperas de cuero, para darle al grupo la imagen de "pesado".

...

Como el público que seguía al Carpo lo ligaba mucho a su faz blusera, al por entonces productor de la banda, Carlos "Pirín" Genisso se le ocurrió la idea de un show de transición. El 14 de noviembre de 1980 se realizó el mítico recital titulado "**Adiós Pappo's Blues, Bienvenido Riff**", en el teatro Sala Uno. La noche empezó con un "Pappo's Blues" integrado por Vitico en bajo, Michel en batería y Pappo en guitarra. Interpretaron algunos hits de esa banda y luego, Norberto hizo subir a los dos RIFF que faltaban, Boff en guitarra rítmica y a Juan Carlos García Haymes (voz).

...

Los Riff llegan por primera vez a una sala de grabación, bajo el hoy desaparecido sello discográfico Tonodisc. Allí, no logran un nivel de sonido óptimo, pero más allá de esas falencias técnicas, la banda pegó bien en el público y comenzaron a hacer una serie de recitales en lugares chicos, pues el productor - que por esta época era Mundy Epifanio - prefería que quedara gente afuera a que hubiera butacas vacías. Esto funcionó bien, pues cuando les tocó cantar en Obras Sanitarias, - que era **La Meca del Rock** de aquella época - llenaron el estadio a full... aunque la catarsis que hizo la gente presente, en medios de tanta dictadura y represión, fue Dantesca...

Desde la banda nunca se incitó a la violencia, pero esa noche comenzó algo que estigmatizaría a Riff por varios años... destrucción de butacas, trompadas y cientos de presos, serían el saldo de la mayoría de sus recitales.

Con el paso del tiempo, el tamiz de los años nos ayuda a ver los hechos de otra manera. Situémonos por un momento en esa primera etapa del grupo, la que va de noviembre del '80 a diciembre del '83... ¿Cómo estaba Argentina?... históricamente, viviendo la peor dictadura que padeció nuestro pueblo... luego, la Guerra de Malvinas... más allá, un vómito de democracia con los primeros meses del alfonsinismo...y... ¿Cómo se divertían la mayoría de los jóvenes de entonces?... Charly diría... "Solo queda ver películas"... con la represión soplando la nuca, Miguel Mateos agregaría... "gente en los flippers, más gente en el pool, sin saber a que jugar... Temo desaparecer"... No eran años fáciles... La mayoría de la música joven era triste, depre, rara mezcla de balada pop, con vestigios rezagados de hippismo... mega conciertos bajo la luz del sol, y la movida nocturna no era hasta altas horas de la noche, no, para nada... y el lookeo, ni ahí... estaba para atrás... había que dar la imagen de chico bien, de familia católica... (a la fuerza)... Bueno en esa generación Riff vino a producir un efecto dominó, pateó el tablero, solo por ser ellos y mostrar algo totalmente distinto a lo que se imponía desde la dictadura...

Luego, paradójicamente, la misma dictadura que hasta le '81 los perseguía y censuraba, en el '82 - debido a la guerra de Malvinas -, prohibió la radiodifusión de música en inglés, y la música joven argentina, pasó de la periferia al centro, dándole masiva difusión.

Con Raúl Alfonsín vino el grito de democracia, y la avidez desesperada y desbordante de todo un pueblo que quería SER escuchado... y como un grupo de adolescentes que se quedaron solos en casa, la fiesta se desbordó mal, y el marco propicio del descontrol se dio en los recitales de Riff... era un "aquí y ahora"... un momento único e irrepetible...

La prensa, la policía, la iglesia, el gobierno y la sociedad toda no estaban preparados para el rock en serio... y Riff hizo la punta.

Si bien Riff no incitó a la violencia, la puesta en escena era muy fuerte para la época, a esto una vez El Carpo hizo alusión, reconociendo que:

“Sólo bastó que yo sacara una cadena en el escenario; lo hice porque venía de otros países donde no existía la represión. Una forma de luchar contra la represión era, para mí, pegar cadenas. Pegaba cadenas, rompía guitarras, armaba un quilombo infernal en el escenario, y el público empezó a venir a ver. Decían: 'Andá a ver a Pappo, que rompe guitarras, pega cadenas, está loco'.".

...

Los cuatro funcionaban bien como banda, e irían puliendo el sonido de la misma con el paso de los años. Pero a nivel personal eran más amigotes que amigos - pues tenían reacciones adolescentes, y bromas pesadas -. Lo que si, cuando la cosa se tornaba insoportable, se cansaban del otro o lo que sea, en vez de pelearse se separaban por un tiempo, y luego se volvían a juntar.

En lo que a convivencia se refiere, los Riff tienen cientos de anécdotas, pero como para visualizar como era su relación acá va una muy particular:

En una gira por Córdoba, terminaron un concierto enojados Pappo y Vitico, hecho que terminó a las piñas. Vitico queda inconsciente y despierta en el hospital, cuando ve que en la camilla del lado estaba el Carpo, se levanta y siguen trompeándose. Ya en el hotel Dora, a eso de las tres AM, se encontraban frente al ascensor y Pappo mira a una señora mayor y le dice “Vamos a coger”. Se generó un revuelo de aquellos, pero no tanto como cuando suben al 3° piso y empieza a abrir todas las puertas de un patadón... comenzó a oírse automáticamente

gritos y voces en todos los idiomas. La cosa no queda ahí, puesto que Aníbal se sienta en un escritorio que había en la habitación - estaban todos los Riff, inclusive el manager - y medio depre, medio en joda dice: "Me hicieron pelear con mi amigo", y de la bronca pega un golpe tan fuerte que rompe el escritorio, quedando dos cables (del velador) pelados, y de moquero, los une... como es de imaginar, todo devino en un chisporroteo, seguido de un apagón general en todo el hotel. Menos mal que el hijo del dueño era amigo de ellos, por lo que no pasó a mayores.

...

Los discos se suceden y allá por el '83 la discográfica tiene el proyecto de lanzar la banda al mercado europeo, pero para que esto se dé, creen que allí la acajonada voz de barítono del Carpo, no va a funcionar, por lo que lo integran a Daniel Peyronel en teclados y voz, quien además hablaba fluidamente el inglés y podría cantar en ambos idiomas. Hecho que no lo convence mucho ni a Norberto ni a Vitico. Si a esto le sumamos los destrozos, disturbios y detenidos en sus últimos show,- 9 y 10 de Abril en Obras Sanitarias, y el 17 de Diciembre en la cancha de Ferrocarril Oeste -, todo esto produce una clara y llana decisión: la 1a separación del grupo...

Como corolario, tuvieron que hacer tres recitales más, para juntar la plata con que pagar los destrozos magnánimos en Ferro.

Idas y Vueltas...

En 1984 los ex Riff se enganchan en proyectos solistas, y Pappo también. Los días 18 y 19 de mayo de 1984, Pappo se presentó en Obras junto al grupo Boxer¹⁵, donde se grabó un álbum doble bautizado "En Concierto". El grupo no recibió mucho apoyo del público, y Pappo parte nuevamente, pero esta vez a Brasil. Allí se reencuentra con Rolando Castello Junior, - ex baterista de Aeroblus - y se une a su banda "Patrulha do Espaço" la cual tenía casi diez años de trayectoria. En 1985 lanzan "Patrulha 85" disco que está considerado por la prensa especializada del país hermano como el más pesado en la historia de la banda. L. P. de apenas cinco temas, pero bien "Heavy Metal" y con algunas letras de un fuerte contenido político-social... Esta placa discográfica en su momento, fue también editada en la Argentina. El Carpo logra incluir en el álbum dos temas propios, que posteriormente grabará con Riff, ("Deus devorador" y "Olho animal").

...

En octubre de ese año Norberto retorna a la Argentina, se junta con Vitico y tienen ganas de volver con Riff, pero Michel está de gira con su banda y Boff enganchado en otras cosas, así que buscan reemplazos. En la batería ahora está Oscar Moro¹⁶ y en 2ª guitarra y voz a Juan Antonio Ferreira¹⁷, (JAF). El 24 de Octubre lanzan al mercado "Riff VII", único disco en estudio con esa formación.

Esta variante de Riff cuenta con un estilo musical más cercano al Heavy Metal Clásico, y con un look sin tanto alarde de ropas de cuero negro.

¹⁵ Integrado por Boff, en segunda viola, Enrique Avellaneda en bajo y Juan Espósito en batería, (ambos músicos provenientes de la banda "El Reloj").

¹⁶ Ex "Los Gatos" y "Serú Girán".

¹⁷ Ex "La Banda Marrón".

La máquina estaba de nuevo en acción, hacen una serie de recitales a sala llena en Obras Sanitarias. Luego vendrían las presentaciones en Palladium. Todo este material quedaría registrado en vinilo.

Ya en el '86 Oscar Moro se va de la banda y en su lugar entra Jota Morelli¹⁸, pero comienza a haber conflictos entre Pappo y JAF, y la formación no duraría mucho más.

De esta época es una anécdota en la que estando en una discoteca de fama, Pappo y Vitico se “divertían” tirándole los cubitos de hielo del whisky a las mujeres, entre sus senos... lo más paradójico, es que en lugar de recibir insultos de ellas, se las terminaban engancho.

...

Por esta época fue cuando **Pappo reconoció Luciano**, lo que se dio de una manera muy particular:

Durante los primeros trece años de su vida, Luciano Napolitano era Luciano Heredia, un chico más del Tigre que tocaba la guitarra y que ni se imaginaba que era el hijo del Carpo. Pero, había algo metafísico que corría implícitamente por sus venas, y comenzó a escuchar Pappo's Blues y Riff, de unos cassettes que le habían prestado el playero de una estación de servicio.

Su madre lo sondeaba, diciéndole un: “¿Por que no escuchás AC/DC?”... viéndose venir lo inevitable...

Como la mayoría de los adolescentes, hablaba de sus cosas con sus más allegados. Y un día en la escuela, uniendo “cabos sueltos”, un compañero lo avivó que Pappo era el alias de Norberto Anibal Napolitano, y que este era su padre.

¹⁸ Ex La Torre y Metròpoli.

Al “caerle la ficha” no atinó a encarar a su madre como hubieran hecho otros; sino que agarró la guía de teléfono y comenzó a llamar a todos los Napolitanos que figuraban, -menos mal que Pappo no era Pérez-... al final, dio en el clavo y fue su propio padre quien le atendió, dándose el siguiente diálogo, según recuerda el propio Luciano:

-Hola, ¿Pappo?

-Sí.

-Soy tu hijo.

-¿En serio?

-En serio.

-¿Por que no venís esta noche al Viejo Correo?

-Bueno. Chau.

Tiempo después, Luciano habló con su madre y todo quedó aclarado. Fueron al Registro Civil, y Norberto lo reconoció legalmente dándole su apellido; comenzando así una nueva etapa en la vida de los dos. Lo primero que hizo Pappo como padre, fue enseñarle a su adolescente retoño, tocar el tema instrumental “El Tropezón”.

...

Volviendo con la faz musical de Pappo, su inquieto espíritu musical no paraba, y lanza, ya en el '87 un Long Play junto a nueva banda, diferente a todo lo que había hecho hasta el momento y a lo que se oía en el mercado argentino por aquel entonces. Más cercano a Joe Satriani que a Riff, forma “Hoy No es Hoy”¹⁹, un trabajo discográfico imperdible, único, de colección, con arreglos impecables, prolijo, respetando la métrica, tan de avanzada para lo que Pappo tenía acostumbrado a su público argento, que no anduvo.

La banda hace apariciones televisivas, una serie de recitales, pero no obtiene la reacción del público que esperaban. Y desgraciadamente el proyecto es abandonado apenas empezado y Pappo se va a los Estados Unidos.

¹⁹ Junto a Boff, en 2ª guitarra, Juan Espósito en batería y Rubén Ramírez en bajo.

The Widow Maker,

O las vueltas de la vida...

La cosa es que, como el tango es para Buenos Aires, el heavy metal es para Los Angeles. Allí se ven viejos motoqueros en sus choperas de mil cilindradas, como gauchos a caballo en Jesús María. Para allí partió Norberto Aníbal Napolitano, a sus treinta y siete años de edad. Se fue a los Estados Unidos sin ningún contacto, como un buscavidas musical, solo y a la aventura. Jugándose para ver que le deparaba el destino, o que podría hacer con él, y se quedó allí dos años y siete meses.... aprovechó para ponerse al día con el disfrute de grandes recitales. Se vio cuanto pudo, AC/DC. Metallica, Whitesnake, Iron Maiden... Claro que de algo tenía que vivir, así que allí hizo de todo; fue: mecánico, carpintero, chofer y taxista.

Su talento saltaba a la luz apenas le prestaban una viola y marcaba su sello indiscutible en el diapasón. Así estuvo un año tocando en la "Walnum Blues Band", la que era conocida en el circuito de los bares del lugar²⁰... Una especie de banda de barrio.

Luego se fue a Miami, en donde Norberto fue a ver a Ramón "Palito" Ortega, - con quien ya se conocían -, porque tenía que ver con SADAIC, arregló unos papeles y le hizo unas copias de video. De allí partió con rumbo a New York, pero el loquero de la "Gran Manzana" no le convenció - amen de que yendo sin contactos se le cerraron varias puertas - por lo que, volvió a California.

Un día, en Los Angeles, puso un aviso en un diario del lugar, que es solo para músicos, ofreciéndose. El mismo decía "si no les gusta Black Sabbath o Metallica, no llamen"... y llamaron los "Widow Makers". Juntos tocaron en el Troubadour, en el Whiskey a Go-Go.... Con la

²⁰ Cabe aclarar que por aquellos lares, los pubs suelen tener un pequeño escenario para que toquen las bandas chicas del barrio.

banda realizó una mini gira por América del Sur y por 24 ciudades de Estados Unidos.

En diciembre de 1989 Pappo los trae para Argentina, realizaron cuatro fechas en el local porteño “Satisfaction”, dejando un disco con dicho material registrado en vivo.

Tenía ganas de hacer una gira por el interior, (Tucumán, Mendoza, Córdoba, Santiago del Estero, etc.) para después despedirse a lo grande en Obras. Habían proyectado una gira latinoamericana, para luego retornar a los Estados Unidos. “Pappo vino de visita”, decían los medios, pero uno propone y Dios dispone...

...En medio del furor de los “Widow Makers” en Argentina, se enferma gravemente su papá y Pappo tiene que dejar la banda, y ponerse a la cabeza del taller “Napolitano Hermanos”. Se recluye en su taller de La Paternal y se aleja de la música.

Pasaron los meses, y Norberto se arma una casa rodante. También quería tunear²¹ una Chevy para correr, pero no tenía los fondos, y a los escenarios no tenía pensado volver a pisar. Así que para recaudar los fondos necesarios para preparar su coche, se le ocurrió la idea de realizar un asado para cincuenta personas - con tarjeta paga-.

Al encuentro concurrió Javier Martínez²², quien había estudiado alquimia en Francia, conocía el arte del manejo del péndulo. Esa noche, cumpliendo su rol de oráculo, Martínez le presagió al Carpo: “A vos te va a ir muy bien los próximos dos años”... y vaya que se cumplió...

²¹ Arreglar, preparar.

²² Ex Manal.

De Vuelta en Acción

Medio año entre los fierros le sirvió para desenchufarse, y extrañar a la guitarra... y bue, el 15 y 16 de Junio de 1990 Riff - con su formación original - vuelve a Obras. La repercusión en la gente fue muy buena, pero los ritmos musicales de la agrupación son más tranquilos.

En agosto del mismo año, Roberto Sánchez - Sandro - tenía un programa propio por canal 13 de Buenos Aires, intitulado "Querido Sandro". En él, "El Gitano" hacía varios musicales auto homenajando su carrera artística. Como empezó con rock and roll, del cual fue pionero, en una de sus emisiones invitó a los Riff para tocar juntos tres temas. Era un Sandro aun de pelo largo, flaco, y aun sin los serios problemas pulmonares que lo levaran a la tumba.

Sandro estaba luckeado con cueros y una honda pesada, tipo ochentona. Es una joyita ese "encuentro cumbre" con Pappo, Vitico, Boff y Michel haciendo entre otros temas el clásico "Soy Un Salvaje".

...

En Diciembre de 1991 Riff se presentó en el festival "Halley en Obras III", junto a otras bandas del rubro.

Para Marzo del '92 Pappo, paralelamente a Riff hace otra banda, - por diversión - la que aunque no llevara el nombre de "Pappo's Blues", tendría todo su espíritu (pero más pulido). Un día Norberto pasó por el estudio del Abasto, de Alvaro Villagra, y le pregunto cuánto salía alquilarlo quince días. Juntó la plata, llamó a unos "amigos"²³ y así grabaron uno de los discos más importantes del rock argento, "Blues Local". Lo grabaron como para ellos, y cuando uno hace las cosas de corazón en el momento indicado; se dan. Vendió miles de discos...

²³ Vitico, Black Amaya, Luis Robinson, Alejandro Medina, Javier Martínez y Yulie Ruth.

llegando a ser doble platino, - los primeros que le darían en su carrera, aunque ya había ganado otros -.

El disco es un paseo musical por varios temas -uno mejor que otro- entre ellos aparece uno que compusiera Sebastián Borensztein, para que fuera la música de fondo de un sketch en el programa de su padre, "Tato de América", que él dirigía. Dicha canción es la mítica "Mi vieja", que pegó muy fuerte en el público adolescente y generó una masividad inesperada. En si, a dicho tema lo pusieron en el disco sin consultarle a Norberto a sabiendas de que él no estaría de acuerdo. Y para cuando él lo escuchó ya era tarde y el disco estaba en circulación. Paradójicamente, fue el tema que más pegó del álbum. Al principio le dio bronca porque era un tema que no estaba conceptuado en la idea matriz del disco, que no pretendía ser para nada comercial. Pero como no hay mal que por bien no venga, esa fue la causal para que el público que compró el disco solo por "Mi vieja", tomara conocimiento de todo lo demás que hacía el Carpo, y así empezara a escuchar otras cosas.

El 12 de abril del mismo año, Riff se presenta nuevamente en Halley, y para mediados de mayo del mismo año graban el nuevo material de la banda. Las relaciones de Riff estaban bastante ríspidas, llegando a ir -Vitico y Michel- armados a las sesiones de grabación de "Zona de Nadie". Su ritmo estaba muy descontrolado, no dormían bien, y los excesos de whisky y otras cosas, estaban a la orden del día. No se cuidaban.

Al parecer, en esta montaña rusa de emociones que conlleva a una relación, Michel y Vitico lograron pulir sus asperezas. Luego, unas amigas en común los invitan a pasar varios fines de semanas en un campo en la provincia de Buenos Aires. Este, tenía de todo: piscina, cancha de polo, discoteca, etc. y la condición de que "allí solo se hablaba inglés". Era un lugar de gente muy paqueta, y ambos Riff deciden que Norberto era impresentable para codearse en este ambiente, y no le cuentan nada. Una de esas tardes, se hallaban tomando el té en dicho campo, todos vestidos de gala y dialogando en un inglés fluido; cuando de pronto, el dueño de casa asombrado le pregunta a Vitico: ¿Vos ves lo que yo veo?.... cuando este levanta la

cabeza se lo encuentra al Carpo, tras el alambrado, andando en bolas en bicicleta, con un calzoncillo en la cabeza. Como diciendo "Vieron, me enteré".

...

El 19 de Julio vuelven a Obras Sanitarias para presentar el C D. Es destacable que cada vez que Pappo se presentara allí, sus padres ocupaban una platea preferencial en dicho estadio.

Volviendo al disco, poseía buen sonido y temas que llegarían para ser clásicos de la banda - como "El Forastero", "Sube a mi voiture" o "Betty Silicona" -.

Este mismo año, Norberto se compra un colectivo, y lo prepara a full para ir a tocar por cualquier rincón donde lo contraten,- con cualquiera de sus dos bandas-.

El Carpo sigue a full, y como si esto fuera poco, para el 6 de diciembre del '92 llegaron los **Guns N' Roses** a la Argentina y Pappo's Blues los telonearon, junto a los Ratonés Paranoicos y Los Perros, en el Monumental de Núñez.

Encuentro con el Rey

La historia con B. B. King merece un capítulo aparte. Todo comenzó cuando Mr. B. B. King realizó su primera visita a la Argentina, en 1980 y Pappo quiso homenajearlo regalándole una horma de queso; lo que hizo que el Rey del Blues lo bautizara como "Mr. Cheesman.

Años después, una noche a fines del '92, en que Norberto teloneaba a B. B. King en el estadio de Obras Sanitarias. La limusina que lo llevaba al viejo iba por Libertador y, llegando a Obras, comienzan a escucharse los acordes de "Blues local". Es costumbre de B. B. que le abran la puerta de la limusina, y que escuche a la banda telonera un poco, antes de meterse a su camarín. Pero acá, la cosa no fue así. Apenas bajó, se puso bailar, y mientras se golpeaba el pecho le preguntaba al chofer: Who is this guy?...²⁴ Quiero que toque conmigo". Luego de dar la orden, se fue a su camarín.

A todo esto, El Carpo no tenía ni idea de eso, así que luego de que terminaron los bises, se desnudó y se metió en la pileta que hay en el vestuario de los basquetbolistas. En medio de su relax, cae Miguel Angel "Botafogo" Villanova, que por ese entonces era su asistente, y le dijo:

"Carpo, te está llamando el negro del escenario, vestite, apurate".

En el apuro se seca así nomás y comienza a ponerse los pantalones de cuero, los que con el agua resbalaban y le costaba subírselos. El tiempo apremiaba, por lo que opta por ponerse una camiseta y subir al escenario con la mitad del culo al aire. Como si fuera poco, al segundo paso que dio el pantalón subió; claro, por que se le rasgó... Más bizarra no podía ser la situación... era un "aquí y ahora"... su ídolo quería conocerlo, era algo de no creer... y lo poco ortodoxo de su imagen, pasó a segundo plano...

²⁴ ¿Quién ese tipo?...

Ya en el escenario, le dio la mano a B. B. King y mientras le dijo:
"Nice to meet you, sir; thank you"²⁵

Luego enfiló como para bajar del escenario... creía que ahí terminaba la cosa, pero en ese momento el astro del blues comenzó a pedir que le alcanzaran una guitarra a Pappo.

Así fue como casi sin darse cuenta, comenzó a tocar con Mr. Riley B. King. Escena que Norberto definiría como "estar en Fórmula 1". Como si fuera poco, un coro improvisado nació desde el público, quien empezó a vitorear "¡Pappo, Pappo!..."

Luego del concierto, - llanto y emoción mediante-, B. B. King le dijo:

"Tenés que venir a tocar a Nueva York conmigo"

A lo que Aníbal dijo un "Sí, está bien"... pero ni se imaginó que tres meses después le llegaría un fax en el que lo invitaban a presentarse el 10 de agosto de 1993 en el Hotel Howard Johnson, de New York, para luego participar del concierto "B. B. King and Friends, Madison Square Garden".

Cuando lee semejante noticia, el Carpo estaba tomando un café con leche en la cama, y lo escupió todo. Con las pocas pulgas que lo caracterizaban, se levantó ahí nomás y comenzó a hacer la valija. En tres días estaba arriba de un avión, rumbo a la "Gran Manzana"²⁶. Allí se compró un traje de seda italiano - al que luego le dedicaría un blues -, para subir a tocar...

Los protocolos que tienen esos eventos son muy estrictos. Presentan de a uno a los invitados, estos pasan - cada uno a su turno -, saludan y se paran en un recuadro que hay (en el piso) con su nombre. Norberto siguió esos pasos preestipulados; luego cuando se lo indicaron, se adelantó e improvisó un muy buen solo de guitarra.

²⁵ Mucho gusto señor; gracias...

²⁶ New York

Cuando terminó, dio un paso atrás y ahí se quedó. Fueron momentos breves, sublimes, pero que lo marcaron a fuego, y no quedaron solo ahí, puesto que El Carpo compartió nueve conciertos más junto a B. B. King, en una gira a favor de la Casa del Blues de Chicago.

En ese entonces, en declaraciones a la prensa argentina, B. B. King dijo sobre Pappo: “Aparte de ser un gran amigo mío, es el mejor guitarrista que encontré en 68 países que recorrí, en todo el mundo”.

'93 / '95...

Por esta época Norberto estaba a full. Llovían conciertos, tocó con su ídolo y sus dos bandas estaban encaminadas. El 22 de Mayo de 1993, Pappo's Blues vuelve a Obras Sanitarias, con la participación de Botafogo y las Blacanblus como invitados.

En agosto, no solo viajó para estar con B. B. King en el Mádison. Sino que esta vez en Estados Unidos se unió a una muy buena blues band con Deacon Jones²⁷ en Hammond, Ron Maldonado en bajo, Ken Bowie en armónica y Michael Parker en batería. Hicieron una gira tributo a "Freddie King" por 27 ciudades en 28 días,-todo un record-. De estos encuentros quedará el registro discográfico "Pappo & Deacon Jones, Vivo en Los Angeles July '93".

En su estadía en USA, hace un vuelo fugaz a Miami, para participar del programa de televisión "FAX", que desde allí transmitía para la Argentina Nicolás Repetto.

En las noches de bohemia anglosajonas conoce también a John Lee Hooker - uno de los guitarristas pioneros del rubro - y graban juntos "People Don't Care", tema que saldría publicado luego en Pappo's Blues Vol. 8, "Caso Cerrado".

Ya en Buenos Aires, en octubre volvió al estadio de Obras y dio una serie de conciertos con invitados especiales, entre los que se encuentran Albert Collins, Deacon Jones y Edgar Winter, hermano del legendario guitarrista Johnny Winter "El Tornado de Texas".

En el '93 le entregaron el premio "Ace" por Blues Local, a lo que el Carpo sentenciaría: "Tarde pero seguro".

Para abril del '94 se presentó en el Gran Rex. De estos conciertos y de los anteriores, en Obras, se lanza el álbum "Pappo sigue vivo", haciendo alusión a un accidente automovilístico que casi le cuesta la vida en la Ruta 9, -volviendo a Bs. As., luego de un show en Córdoba-,

²⁷ Ex tecladista de Freddie King.

en donde chocó con su cupe Renault Fuego contra un camión varado en la ruta.

En el accidente -afirmaría más adelante-, se le presentó Cristo, con la misma imagen que está en la iglesia de Luján,- “El Sagrado Corazón de Jesús”-. Luego de ello, no tomó más²⁸. Venía con fuerte dolores de hígado... un día dijo basta, y comenzó a cuidarse.

Reconoció ante la prensa que estaba enfermo, que hacía ridiculeces cuando tomaba vino en cartón. En el dos mil declaró al respecto:

“Hace seis años que no tomo alcohol... no me gusta más el gusto del alcohol; y el faso; imposible... la música es mucho más importante que lo que mi cuerpo y mi mente quieren”. Comentaría también que por el alcohol, lo dejó una novia a la que quería mucho.

...

Por esa época, Valeria Lynch conducía por canal 13 de Buenos Aires, el programa "Soñando Con Valeria". En una de sus emisiones invitó nada menos que a su amigo Norberto, a quien conocía de los '70 de cantar por el under porteño. Si, Pappo. Juntos interpretaron el rock lento en inglés de Jennifer Warnes y Joe Cocker "*Up Where We Belong*",- Allí donde pertenecemos-. Para la ocasión El Carpo se vistió nada menos que de frac y corbata moñito, todo un galán. Amen del pianista y la banda estable que acompañaba a Valeria, Pappo hizo lo suyo con un solo de guitarra eléctrica al final. Toda una perlita.

...

Es conocido el buen lazo que tenían como amigos Juan Sebastián Gutiérrez -más conocido como “Juanse”²⁹-, con Norberto. Ambos más de una vez tocaron juntos como “artista invitado”,-uno del otro-, y a mediados del '94 formaron una banda con mucho power rockandrolero,

²⁸ Cabe aclarar que en su peor época de adicción a la bebida, Norberto llegó a consumir dos botellas de whisky por día.

²⁹ Líder de “Los Ratones Paranoicos”

la “**Juanse-Pappo Roll Band**”³⁰. En su corta vida musical, esta formación³¹ interpretó tanto temas de los Ratonés Paranoicos, como de Pappo’s Blue’s y algunas perlititas en inglés, versionando impecablemente a los Rolling Stones, en temas como “**Brand New Car**” y “**Satisfaction**”.

Aquí, como en los comienzos de RIFF, el Carpo se recluyó solo al rol de guitarrista, -que realizó impecablemente-, pero sinceramente se extrañó su voz aunque sea en algunos versos, ya en español o en inglés... hubiera estado bueno escucharlo decir un: “I can get now, satisfaction”... como así que lanzaran un CD con el material el vivo... hoy se consigue en las App de Música-

Se presentaron por los bares del under porteño, quedando un registro amateur, -filtrado en la web, con mediana calidad sonora-, del recital que brindaron en el Viejo Correo, el 4 de agosto de ese año.

...

En Agosto del mismo año viajó a Brasil reencontrándose con "Patrulha do Espaço", y tocan juntos en dos shows del grupo.

Ya en 1995 registró Pappo's Blues Vol. 8 "Caso cerrado". En el disco tocan muchos grandes, tiene un sonido distinto, se lo nota maduro musicalmente, brindando un material de antología. Tiene mucha llegada la versión en español del clásico de The Rolling Stones "Ruta 66" - incluyendo el video clip, como material interactivo. En esta placa discográfica graba junto al mítico **John Lee Hooker**, el tema “People Don’t Care”, siendo El Carpo el único hombre de raza blanca que entra a la casa de este emblemático músico a grabar, quien a su vez lo trataba como a un sobrino.

...

Juanse iba siempre a verlo a La Paternal, y un día le dijo: "¡Salí de debajo de los autos, ponete algo como la gente, que nos vamos a Vélez

³⁰ Luego llamada “Juanito y El Carposaurio”.

³¹ Junto al Zorrito Von Quintiero y Black Amaya.

a tocar de soporte de **Keith Richards**...!" Y así fue; en febrero de 1995 llegaron los Rolling Stones por primera vez a la Argentina y Pappo no podía faltar. En esa oportunidad, toca como telonero junto a los Ratonés Paranoicos y Las Pelotas. En el shows del 16 de Febrero, Riff reaparece tocando cuatro temas³².

Meses después, para noviembre del mismo año los Riff tocan en el festival "Rock and Horses", realizado en el Hipódromo de La Plata, en donde también toca **Motörhead**. De esa actuación y de la que dieron teloneando³³ a los Rolling Stones, editan el CD "Riff en vivo".

³² Sube a mi Voiture, Ruedas de Metal, Susy Cadillac y El Forastero.

³³ Telonear: Tocar temas, una banda antes de la banda principal del recital.

‘96 / ‘98

Telonero, Actor y Un Duro Revés

El 21 de setiembre de 1996 Pappo festejó sus 25 años con la música brindando un recital en el Autódromo, en el cual presentó en público a su hijo Luciano. Hubo competencias automovilísticas, exposición de autos y lo acompañaron varias bandas.

El plato fuerte del año vino cuando el 19 de octubre de 1996 en el estadio de River RIFF es el elegido para telonear nada menos que a AC-DC.

Por esta época, Norberto se entera que Nicolás - el hijo de Vitico- de dieciséis años, estaba empezando a tocar la guitarra y le gustaba la “Gibson Les Paul”, por lo que sin dudarlo Pappo, le prestó la negra suya, para que practicara. El pibe la tuvo un año y medio en su casa. **El Carpo era un tipo muy desprendido.**

Ya en el ‘97, Adrián Suar convoca a Pappo para hacer un capítulo de Poliladron - en canal trece-, y le vieron cualidades artísticas, por lo que después le propusieron actuar en la serie “Carola Casini”, protagonizada por Araceli González. Allí, hacía de un mecánico de autos de carrera con un carácter similar al suyo, y que a su vez poseía su propia banda de rock. Es decir, le pagaban por hacer de él mismo...

Con la TV, vino el codeo con la farándula. Por ejemplo, fueron invitados junto a Vitico al cumpleaños de Mercedes Sarrabayrouse - la hija de Susana Giménez-. De allí entablaría lazo con el empresario uruguayo Jorge “Corcho” Rodríguez, - por entonces pareja de la diva del teléfono - quien llegaría a ser el productor del último álbum del Carpo.

Al comienzo disfrutaba de la serie, pero lo reventó el ritmo de grabación diaria; lo vivió como una “terrible pesadilla”. Lo mismo, respetó el contrato... pues, todo tiene su lado bueno y eran épocas del “uno a uno”, con lo que se hizo de muy buenos mangos, para ponerse al día con unas deudas y entre otras cosas poder armarse el sello de Riff, comprar equipos, etc.

Paradójicamente, ganó un premio Martín Fierro, que nunca retiró. En el último capítulo de la tira, terminan los Riff tocando "Lily Malone" y "Macadam 3...2...1...0...", (tema que a su vez pertenecía a la banda sonora del programa).

Del 15 al 21 de setiembre de 1997 "Los Ratones Paranoicos" fueron a los Estados Unidos de Norte América, para grabar su "Un Plugged", para la cadena MTV. Latino. Luego de unos días de ensayo, el viernes 19 de setiembre, la banda de Villa Devoto subió al escenario del **Miami Broadcasting Center** con su formación habitual, más un pianista llamado Germán.

El primer invitado de la noche fue Norberto Aníbal Napolitano, quien según el tema, usó una guitarra acústica y un slide, tocando con un estilo que romaneó con country. A todo esto, el líder y voz de la banda, Juanse, presentaba un relevante cuadro de disfonía, por lo que tuvo que esforzarse mucho durante todo el concierto.

La participación de Pappo en varios temas del "Show Paranoico" le dio solidez a la banda. Dejando experiencia y punteos imperdibles, lo que hicieron de esta reunión cumbre, un momento único.

Como si esto fuera poco, cerca del fin del recital, para la sorpresa y ovación del público presente, subió al escenario -sin presentación previa- Charly García. Sumado el hombre del bigote bicolor, todos tocarían dos temas más. Más allá de la euforia del encuentro, al término del show, el técnico de grabación les pidió que repitieran cuatro temas, en los que García se trasladó al órgano.

Es de destacar que allí, **Pappo tocó junto a Charly García** por 1ª vez en su carrera, dejando a un lado la mítica rivalidad. Luego del recital, declararían a la prensa sobre Charly García... "está menos loco de lo que parece; cuando tiene que tocar, toca fenómeno".

Pese a las idas y vueltas, del acústico de los Ratones quedó un disco para coleccionistas.

A todo esto, Luis Alberto "El Flaco" Spinetta, se hallaba también en Miami, para de grabar el sábado 20 de setiembre, su propio Un plugged; dicho sea de paso, una joyota, con ocho temas inéditos,

acompañamiento de una orquesta de cuerdas de quince músicos y nuevas versiones de grandes clásicos suyos de los '70.

Uno de los días previos a los recitales, dando vuelta por las salas de ensayos del lugar, Pappo lo ve a Luis Alberto zapar magistralmente, y sin dudarle, caza su viola y se le une. No hay registros fonográficos de ese encuentro y pocos fueron los testigos de esta reunión cumbre - tras bambalinas- luego de mucho tiempo transcurrido.

...

Tras su paso fugaz por Miami, continuó con las grabaciones, y para desenchufarse de tanta tv, Pappo buscó juntarse a tocar con una de sus bandas. Fue a lo de Vitico y comenzaron a ensayar -allá en el Tigre -, luego se les unió Boff, y la cosa fue tomando forma... pero como Michel estaba muy atareado con su vida empresarial³⁴, ensayaron con batería eléctrica.

Cuando llegó la hora de la grabación, vino e hizo todo de una, y quedó impecable. "Que Sea Rock" estaba en la calle, registrando el mejor sonido que obtuvo la banda en estudio. Pero, ninguna de las grandes disqueras se interesó en el disco, así que siguiendo un consejo, los Riff crearon su sello propio "RIFF RECORDS". Para esto contaron con el espaldarazo del ingeniero de grabación Alvaro Villagra³⁵, y lanzan a la venta el CD - que hoy es una perlita de "Culto", pues no se ha reeditado desde 2001 -.

El 13 de Diciembre Riff participa del festival "Monsters of Rock", como teloneros de Whitesnake, Megadeth y Queensryche.

...

³⁴ Cabe recordar que amen de su rol de baterista de Riff, Michel Peyronel dirigía, -paradójicamente- la FM Tango de Bs. As., la que contribuyó a rescatar mucho, el acerbo cultural argentino del dos por cuatro.

³⁵ Quien ya trabajara con la banda en el disco "Zona de Nadie".

Ya en 1998, B. B. King retorna a la Argentina, y en sus presentaciones en Buenos Aires invita a Pappo para que sea su telonero.

Su vida artística estaba pasando uno de los mejores momentos de su carrera, pero no todo es guitarra y amigos. Un golpe duro le depara el destino ese año a Norberto. Carlos, su padre, fallece de Alzheimer. Pocos meses después de su marido, también muere Angelita, la madre del Carpo. Tenía setenta y nueve años, y una pena de amor la llevó junto a su amado esposo.

'99: El Auto Rojo

Para esta época Norberto se hizo algunas cirugías estéticas, como para verse bien por fuera, - aunque no le conformaba mucho su papada “el San Bernardo”, como él diría. Continúa con su opción de vida sana, almuerzo arroz integral, remolacha y grisines sin sal... y “Cactus” el perro fox terrier de su sobrina, sigue siendo su fiel compañero, -al que le dedicara un blues-.

Perder a sus dos padres casi juntos, de sopetón, lo dejó mal... lógicamente, y más viviendo al lado de la casa paterna. Comentaba que sentir la pérdida, le hizo tomar conciencia de cuanto los quería... eran su sostén emocional, lo apoyaban mucho.

Engancharse en la música, le hizo de tabla de salvación, y el 20 de septiembre de 1999 sale a la calle "El Auto Rojo" última placa bajo el nombre de Pappo's Blues. Esta vez integrado por Yulie Ruth en bajo, y Gustavo “Bolsa” González en batería. También aparecen como músicos invitados Botafogo Villanova y Gabriel Carámbula. Pese a la dura situación familiar recientemente vivida, “El Auto Rojo” es un disco que no filtra dolor. Cuando él tocaba la guitarra, dejaba los problemas a un lado.

Es una **etapa de balance**, y El Carpo reconocería que cada vez había una distancia más grande entre Norberto Aníbal y Pappo, el mítico personaje del rock nacional. Él era una estrella, medio loco y disparatado. Pero quien vivía en La Paternal, era uno más del barrio que andaba en bicicleta o charlaba con los vecinos.

Él respetaba mucho al personaje, y en ese disco Norberto intentó que Pappo encajara un poco más en el sistema. Estaba cansado que en las radios le mochen los temas, o simplemente no los pasen argumentando que eran muy largos. Y si, Pappo llegó a registrar versiones de 7' 56'' y hasta algunas de 13 minutos. Y a mi modesto entender, entre 13' y 2'30'', hay un equilibrio, por lo que si bien, el

disco³⁶ tiene temas muy buenos como "Dos trenes chocan", "No se inglés" o "El viento llora a Mary"³⁷; para mí, le falta un minuto y medio a cada tema, con las clásicas zapadas del Carpo. Es un material políticamente correcto, pero que servirá de trampolín para lo que vendría en el último tramo de su carrera.

...

El sábado 16 de octubre se presenta en el "Rockanrolazo" en la ciudad de Mar del Plata y tocan no sólo temas de su último disco, sino también algunos hits de Riff.

³⁶ "El Auto Rojo".

³⁷ Versión en español del tema de Jimi Hendrix.

Pappo y Sus Amigos

El cambio de siglo lo encuentra a Norberto con nuevo material discográfico. En mayo de 2000 sale a la venta: Sucio y Desprolijo, "PAPPO y amigos", un CD doble, producido por "Chuchu" Fasanelli en la que 25 bandas y músicos de renombre nacional tocan junto a Pappo, reversionando temas clásicos de Pappo's Blues y Aeroblus.

La idea del disco se le ocurrió a Ricardo Iorio. Puesto que le insistía: "...vos tenés que grabar todos los temas viejos con sonido actual, porque ese es el verdadero Pappo's Blues que la gente quiere escuchar."

Así fue como empezó a invitar a varios músicos y al último se armó una romería del blues. Estaban todos juntos, comían asado, jugaban al fútbol... disfrutaban del encuentro, y eso se transmite en el disco. Lo bueno es que cada invitado le dio su impronta personal al tema en que participó.

Entre los invitados se encontraban: su hijo Luciano, Omar Mollo, Almafuerte, La Renga, Juanse, Iorio, Andrés Calamaro, Vicentico, Divididos, Viejas Locas, A.N.I.M.A.L, Alejandro Medina, y Andrés Ciro. Fue la primera vez que se juntan la Mississippi y Memphis - aparentes bandas competidoras -con la base de Pappo's Blues, estuvo muy bueno.

El disco pasa a liderar las bateas, comienza a venderse bien. Se presenta en "Volver Rock"³⁸, en un show impecable.

El sábado 17 de Junio realizan la presentación oficial del disco en el estadio de Obras, con muchos de los músicos que participaron del CD. No solo contó con el apoyo de la gente, sino que la prensa estaba de su lado.

De agosto a diciembre realizan varias presentaciones por el interior del país, presentando el material, (pero sin invitados).

³⁸ Ciclo de conciertos que se emitía los sábados a las 22 hs. por el conocido canal de cable "Volver".

En si, este trabajo fue como para darle un cierre a la etapa de “Pappo’s Blues”. Una magnánima y merecida despedida.

Después de ese CD, Norberto no tenía nada en mente, y tampoco le llovían propuestas. Y estaba barajando irse a vivir definitivamente a los Estados Unidos. Tenía sus contactos, no sería irse de cero, como otras veces. Pero, como suele decirse, cuando no se busca, se encuentra.

Como era parte de la difusión del disco fue al programa de Susana Giménez, junto a Luciano, e interpretaron “El Tren de las 16”, tema que hacían muy bien juntos. Encima, Norberto llevó a Cactus - su perro - y se produjo un momento muy agradable.

Fuera del aire, se le acercó Jorge Rodríguez - por entonces novio de la diva - y se pusieron a hablar después, entre otras cosas, sobre en que momento se hallaba la carrera musical de Pappo. Concordaron en que estaba culminando una etapa y ahí fue cuando Jorge le dijo que habría que empezar otra mejor, con otra formación.

“Hay que sacar otro Pappo afuera... Yo sé que vos podés... dale para adelante, que yo produzco el disco.”

Ese fue el espaldarazo que necesitaba Norberto Aníbal. No lo dudó y se alquiló una quinta en Pilar. Se llevó un estudio portátil de 8 canales, una batería electrónica, una guitarra, y un micrófono. Se dejó llevar y allí compuso cuatro temas.

Más adelante, en una quinta en su Luján natal escribió cuatro temas más. Todos - arreglos mediante - quedaron en el disco. Más adelante, reconocería en una entrevista que no estuvo mucho tiempo trabajando, pero si expandiéndose mentalmente, porque “me hizo muy bien vivir afuera de la ciudad por un tiempito”.

2001 / 2002,

De Gira

A principios de año Pappo's Blues lanzó una gira por todo el país, que se prolongó hasta Octubre. Ninguna disquera les ofreció contrato. A todo esto, por cada sitio por donde iba siempre había un pibe con una bandera de Riff. La gente pedía que volvieran a juntarse, y bueno... así lo hicieron.

Esta vez, a la formación original contaría con quien fuera el vocalista original de la banda, -y el cual no llegaría al primer disco- Juan García Haymes. Tocaron en Obras el 20 de Octubre. Repasan una antología de éxitos, brindando un sonido increíble.

A todo esto, Luciano Napolitano junto a su banda "Loverne" grabaron su primer disco, "Rock Pesado", del cual Norberto es el productor artístico del disco y además de artista invitado pero al piano, en "Atardecer en la isla".

...

Para esta época Norberto posee un departamento chico, por la zona lindante de los porteños barrios de Belgrano y Colegiales, una casa en San Fernando y la casa-taller de La Paternal.

Hablando por teléfono con B. B. King, hizo lo posible para ver se podría tocar algunos temas con Eric Clapton, el 6 de octubre en River. Pero en si, todo quedó en un deseo, Memphis fue quien teloneó al blusero británico, y El Carpo solo estuvo escuchando cinco temas del concierto en el sector VIP, luego se marchó del "Monumental de Núñez"³⁹.

³⁹ Mote con que se la llama a la cancha del "Club Atlético River Play".

Comienza el 2002 con una pequeña gira por la costa atlántica. El 9 de Febrero se presentan en el Cosquín Rock, pero con sus dos bandas. La cosa es que estando reunido Pappo con el organizador del evento - José Palazzo - Norberto se dio cuenta que a la hora de acordar los temas a interpretar, le pedía tanto temas de Pappo's Blues como de Riff; a lo que él le hacía ver que lo que tocaba una banda no lo hacía la otra, y si quería se presentaba con ambas. La idea que surgió naturalmente fue aceptada automáticamente por el productor cordobés. Y así fue que por la tarde tocó Blues, y por la noche del mismo día, Rock.

Riff vuelve a tocar, pero Pappo's Blues continúa su ininterrumpida gira, paralelamente a la de Riff. El ritmo de los viajes por la Argentina, Uruguay y Bolivia es agotador, y Norberto tiene algunas “recaídas” con su opción de abstemia.

Bajo sello propio, reeditan "Que sea Rock", pero esta vez contiene un segundo CD con lo mejor del recital que diera Riff en Obras el 20 de Octubre de 2001.

También, toca como invitado junto a Los Piojos y León Gieco en el Luna Park, quedando registrado su aporte en “Pensar en Nada”, en el que Ciro y León hacen un duelo de armónicas.

Para el 24 de Agosto vuelven a juntarse Pappo's Blues, La Mississippi y Memphis en Hangar, hacen clásicos de Pappo, covers, de Hendrix y Howlin' Wolf, animándose incluso El Carpo a cantar en Inglés. Para este show regresa a la banda -luego de mucho tiempo- Black Amaya... el concierto estaba para alquilar balcones, sacar CD, DVD.... algo; pero solo quedó registrado en el corazón de los presentes.

...

En septiembre de 2002, en “Concepto”, un Pub de Palermo Viejo se produjo el último “escándalo” con repercusiones más que mediáticas, protagonizado por el Carpo y el vocalista de “Tirador Láser”, Lucas Martí. En el lugar se encontraban hablando Migue García, -hijo

de Charly-, Fernando Samalea, Pappo y Lucas Martí, - ahijado del Flaco Spinetta-.

Al parecer, hay tres hechos que habrían originado la ofensa que desencadenarían en la furia de Norberto: Primero, que uno del grupo le habría dicho “Los músicos viejos se tienen que retirar, tenés que dejarle espacio a la nueva generación.” Otro hecho cuenta que al parecer, - borracho o drogado-, alguien intentó tocar a la mujer que acompañaba a Pappo. Lo que rebalsó el vaso esa noche, lo comentó claramente Charly García, de la siguiente manera:

“Estábamos ahí y Pappo dice algo de un disco o no se qué, se llamaba “alive”, y lo dice así como se escribe, “alive”. Y el pibe le dice: “Se dice “alaiv”, Pappo. Pappo lo miró se metió la mano en el bolsillo, le dio cincuenta pesos y le dijo: “Es para el hospital pibe”, y lo surtió.
¡Aguante Lovorne!

Otros cuentan que de la bronca Pappo “se acercó a Martí, lo agarró de la cabeza, se la golpeó contra una mesa, luego lo volvió a golpear” y le tiró la plata, “para que te compres una cara nueva.”

Según la resolución judicial, por los golpes recibidos por el Carpo, Martí sufrió fractura de huesos nasales, que le impidieron trabajar por un mes. "Martí presentaba desviación marcada en ambas fosas nasales y sufrió el síndrome de insuficiencia ventilatoria nasal".

Martí no se quedó callado ante lo ocurrido, llevó el caso a la Justicia, y fue el juez de Instrucción Facundo Cubas, quien dictaminó que Norberto Anibal Napolitano tuviera que pagarle \$15.000 pesos a Lucas Martí, por encontrarlo responsable del delito de "lesiones graves".

Este hecho, terminó enfriando la relación entre Pappo y el Flaco Spinetta. Sin ir más lejos, ese mes, José Palazzo realizó un intento por reflotar el mítico festival cordobés "La Falda Rock", y el 22 de

Septiembre Pappo's Blues cerró el evento. Teniendo la productora, que planear estratégicamente que eviten cruzarse El Flaco con el Carpo. Esto se repetiría en cuanto festival de rock pudieran tocar cada uno con sus bandas.

...

En Noviembre se produce una perlita, Honest John Plain⁴⁰ lo invita a participar en su próximo disco junto a amigos. Graban en Bs. As. Pero recién sale a la venta en Mayo de 2003 en Inglaterra.

⁴⁰ Ex guitarrista de la banda británica The Boys (1976-1982); formó parte de The Lurkers. También participó en el proyecto The Dirty Strangers, junto a Keith Richards y Ron Wood.

Buscando Un Amor

El Carpo arranca el 2003 participando en Enero del "San Pedro Rock", en la bonaerense ciudad homónima. Así comienza la temporada estival, con una serie de recitales por varios puntos del país, destacándose su presentación en el "Cosquín Rock", para 9 de febrero tocando bajo de la lluvia, antes de que cierren Los Piojos.

En Marzo le afloja a los conciertos, pues comienza la grabación, en los estudios del Abasto de Alvaro Villagra pero con otro técnico. Grabó todas las bases de bajo, batería, guitarra y voz, como referencia. Algunas guitarras de referencia terminaron quedando. Luego lo fueron puliendo de a poco, con disciplina, profesionalismo y madurez.

Este fue el último disco de su carrera, -sin contar los inéditos post mortum -. Llega el 10 y el Carpo, se va a una parrilla de la costanera a festejar su cumpleaños. No todo es comida y brindis, sino que también se ponen a zapar un poco. Primero tocan temas de Pappo's Blues y luego temas de Riff, en los que se produce un cambio de músicos y se prenden Michel Peyronel, Vitico y - a pedido del Carpo-, Nicolás Bereciartúa,- hijo de Vitico-.

En Mayo parte a España, y en la península ibérica realiza una mini gira. Recorre Albacete, Zamora, Menorca, Mallorca, Madrid y Barcelona entre varias ciudades, dando a conocer su repertorio de Pappo's Blues.

Participa del festival de Girona, en donde la mayor parte del público era estadounidense, y logra compartir escenario nada menos que con **Johnny Winter**, un hito viviente del blues. La situación obligó y cantó en inglés; encima sonó bien. Cabe aclarar que Norberto sabía inglés desde los 9 años, pero en el 2.000 volvió a retomar clases particulares, para perfeccionar la pronunciación al cantar.

Deja la "Madre Patria" con varios éxitos en sus alforjas y una buena expectativa de expansión que el destino quiso que quedara trunca. Ya que estaba en el "viejo continente", se hizo una escapada a

Londres. A fines de Mayo volvió a la Argentina, intenta lanzar el nuevo CD, pero se atrasa la post producción, así que retoma sus presentaciones por varios puntos del país, las que durarán hasta agosto.

Para septiembre Norberto hace reposo de voz, y se toma un lógico descanso puesto que a mediados de Octubre será el lanzamiento oficial de su nuevo disco, que terminará pasándose para Noviembre. Por lo que en Octubre retoma sus presentaciones, tocando en la ciudad de Córdoba, en un evento a beneficio del Hospital de Niños de esa ciudad mediterránea, organizado en por el diario de mayor tirada de la provincia. En el mega evento, participa junto a Charly García, El Flaco Spinetta y León Gieco, (aunque cada uno se atiene a tocar con su banda, sin producirse ningún cruce entre estos monstruos del rock nacional), en el por entonces Chateau Carreras.

Esta primera edición de "La Voz Rock", tuvo la particularidad de acercar el escenario a las plateas techadas, y aunque de esa manera cabía menos gente, le dio a todas las presentaciones un cariz más intimista.

Aquí Pappo brillo en el escenario alrededor de una hora, repasando éxitos de todos los tiempos, concentrándose tanto en su etapa solista, como de Pappo's Blues; aunque no adelantó nada del disco que estaba en el horno. Ya que estaba, de paso hace dos presentaciones más por otros lares.

...

Lo bueno se hizo esperar y por fin el 11 de Noviembre salió a la venta "**Buscando un amor**", producido por Jorge "Corcho" Rodríguez y distribuido por Sony Music.

El material tuvo muy buena aceptación tanto por la prensa, como por el público en general. La idea del Corcho era encausar el ritmo, con una variada gama de guitarras, arreglos muy bien cuidados. Supo guiarlo muy bien a Pappo, y este se dejó guiar. Volvió a tocar la guitarra acústica, - con la que no tenía un buen lazo-, lo acompañaron violinistas rusos, un grupo de trompetas, (bajo la dirección de Javier

Malosetti). Pasó por el rock and roll, el heavy, la balada romántica,... y la cereza del postre es un homenaje al blues clásico muy bien cantado en inglés, (buscando también algo de proyección internacional).

Los cortes difusión - video clip mediante - fueron "Juntos a la Par" y "Rock and Roll y Fiebre" -... y se quedaron cortos, pues el disco no tiene desperdicio, todos sus temas son excelsos, con sonido y acordes sublimes. Fue un trabajo que llegó al tope de los ranking, que hizo que muchos que criticaban al Carpo, por quedarse solo en su faz de "tipo duro y sin pulgas" compraran el CD y corearan sus temas. Pero pese al bien merecido éxito, no es un disco comercial. Se disfruta de Pappo al 100%, acompañado por una banda única, impecable, bien hermanada, distinta a todas las anteriores, pero con un anclaje en el potencial de Yulie Ruth, marcado desde su incorporación a la banda, allá por el '92.

Podría decirse muchas cosas más de este trabajo discográfico, pero a esta altura lo que puede agregarse es que si comparamos este CD con el plato de un eximio chef, por un lado te deja satisfecho, y por el otro te da ganas de esperar los próximos, los que vendrían y no pudieron llegar por esas cosas de la vida.

Presentó el CD tocando en vivo en radio "Mega" FM. Tocó también en noviembre, en Montevideo, (Uruguay), en algunas ciudades bonaerenses y en Entre Ríos.

2004

Sublime

Arranca enero presentándose tanto en Mar del Plata como en Villa Carlos Paz. El 7 de Febrero religiosamente se presenta en la comuna de San Roque, en el marco del Cosquín Rock. Más allá de ajenos problemas de audio, el concierto estuvo muy bueno, repasando temas del último CD, y algunos clásicos de Pappo's Blues. Como perlita, Se le sumaron en las trompetas, dos de Los Auténticos Decadentes, contó también con la ex actriz Pamela Rodríguez, en coros, y la bizarra locución de apertura y el cierre del show, a cargo de Enrique Angelozzi, viejo plomo y amigo de Norberto; quien se volverá un sello en todos los shows que dará hasta el final de sus días.

Siguen las presentaciones, la nueva banda suena muy bien. Para abril toca en el San Pedro Rock, pero en este show se añaden las voces de las Blacanblus en los coros, haciendo lo suyo, incorporando bellos gorjeos a los temas, entre los que se luce la versión del tema "El Viejo".

Los shows continúan, tocando a sala llena en el Teatro Broadway de Rosario, (Santa Fe), en La Vieja Usina de Córdoba Capital y en el San Francisco Rock, en la localidad cordobesa de San Francisco.

La presentación de "Buscando un Amor" en Buenos Aires se dio a mediados de año. El 18 de Junio en El Teatro, Pappo se presentó con toda su banda en otro show de colección.

...

Pappo y un amigo, abren en Rosario un espacio cultural llamado "The Willie Dixon Blues Club"⁴¹. Para la inauguración del mismo se presenta nada menos que Riff, en dos muy buenos shows a lleno total. Aquí nos encontraremos ante el último Riff, Boff sale de escena, (por razones que desconozco) y se incorpora a la segunda guitarra Nicolás

⁴¹ En la intersección de Suipacha y Güemes.

Bereciartúa. Cuentan con la participación de Ike Parodi, cantante de Vudú.

Cuando Norberto se entera de que Boff no estará esta vez en la banda, llama a lo de Vitico y le deja un mensaje en el contestador a Nicolás, pidiéndole que se aprenda quince temas de RIFF, por que tenían que tocar en Rosario. Ya habían tocado un par de veces, con anterioridad, en bares, en fiestas íntimas, tanto la viola como el bajo, y sabía lo que daba Nico; más allá de que fuera el hijo de su amigo.

Intercalando las presentaciones de ambas bandas, Pappo y esta última formación de Riff se presentará dos veces más en Córdoba Capital y para el verano, en el Cosquín Rock...

...

Pappo está imparable; hagamos un reconto, “Buscando un Amor” es todo un éxito, con muchas puertas internacionales a mediano plazo. En España se editó “Blues Local” y anda bien su venta. La espontaneidad de las cosas puso en escena a un nuevo Riff, con la dosis justa de mixtura entre experiencia y sangre joven. El colectivo negro de Norberto no paró de recorrer la argentina llevando dentro de sí a estas bandas antológicas del “rock nacional”.

Como si fuera poco, a Norberto se le ocurrió rendirle un "Tributo en Vida a B. B. King", en dos veladas de blues clásico al más puro estilo Chicago. Para la magnitud que el hecho amerita, se dispuso a armar su “Banda de los Sueños”⁴², a la que irónicamente rotulara **Loser Band**⁴³. Para empezar le pide que venga a la Argentina a Tony Coleman, (quien fuera durante 13 años el baterista del B. B. King); en el bajo se ubica a Gustavo Rubinsztein, el bajista de la argentina "Albert King Tribute Band"; como segunda guitarra llama a un amigo, Daniel “Alambre” González, y completan la banda, en los teclados Nico Rafetta y en la armónica Luis Robinson. Tras una presentación televisiva para difundir los conciertos, se presentaron el 5 de noviembre en el Willie Dixon de

⁴² O “Dream Team” en inglés.

⁴³ Banda de Perdedores.

Rosario y el 6 de Noviembre en el ND Ateneo, en Capital Federal, haciendo dos funciones debido a la gran afluencia de público...

Su representante artístico (Julio Cernuda) y el sonidista del concierto en Bs. As., (Fabián Giordano) tuvieron la iluminación de dejar registrar este show para la posteridad, y miren la importancia del mismo, puesto que esta fue la última presentación que diera Pappo en Buenos Aires.

De esto hay un registro en video, que paradójicamente se filtró y solo puede apreciarse por you tube, y el cual nunca salio a la venta en formato DVD. Si se rescató el audio y se vendió el disco en 2006, como material adjunto al pos mortum "Por Siempre Pappo", del subsello Iguana de la Sony BMG... es una joyita... ¡Imperdible! En inglés, claro está, Tony y el Carpo interpretan temas no solo de B. B. King, sino también de Howlin' Wolf, Otis Rush, y Albert Collins.

Luego de estos shows Tony vuelve a USA, y pareciera que Norberto intuía que le quedaba poco "hilo en el carretel", pues no para, ahí nomás larga otro proyecto del que desgraciadamente no hay registro fonográfico conocido. Hermanado después de muchas décadas con la guitarra acústica, junto a Juanse y Botafogo realizan una serie de presentaciones por Córdoba, intituladas "**3 Guitarras Acústicas**", presentándose los días 10, 11, 12, 13 y 14 de noviembre en diferentes localidades de dicha provincia mediterránea.

En diciembre Pappo continúa de gira, con "Buscando un Amor"... no para... ¿Intuiría el fin?

2005

Cabe bien preguntarse si Pappo se las veía venir? Algo pasaba por su cabeza, casi premonitorio podría decirse, puesto que hay algunos indicios que dejan entrever como si él sintiera que le estaba por llegar la hora.

El primer dato fue que para la tapa de su último CD, aceptara salir dibujado como un Cupido del Rock en el cielo de los músicos, rodeado de grandes personalidades del blues internacional.

Otro hecho fue el que se deduce de una charla que tuvo con Luciano. Su hijo se estaba comprando una guitarra Gibson Les Paul en cuotas,-un clásico de entre las guitarras eléctricas-, cuando su padre le dijo:

"No seas boludo, no pagués más las cuotas.
Si a mí me pasa algo la mía te va a quedar a vos".

¿Porqué hizo este comentario?.. Estaba por cumplir apenas 55 años, y estaba lúcido, integro, bien de salud, se cuidaba, y sus descontroles con el alcohol a esta altura, hacía rato que eran historia pasada.

Hay quienes llegan a viejos "esperando la carroza", con la ñata contra el vidrio, y a quienes les toca partir dejando en sus alforjas un cúmulo de proyectos inconclusos o que nunca se realizarán. A Norberto le tocó estar en este segundo grupo.

Con Luciano, querían comprarse una moto para recorrer la Argentina y Chile, con ella.

Luego del éxito de "Buscando un Amor", tenían planeado otro disco para lanzarlo internacionalmente... no tuvo tiempo

A todo esto, el 14 de noviembre de 2005 se iban a cumplir los 25 años de Riff, hacía tres años que Mundi Epifanio venía preparando el material en DVD con la historia del conjunto, en canciones, entrevistas y anécdotas. El grupo en sí esperaba hacer un mega evento, “tirando la casa por la ventana”, para el festejo. Y el destino quiso que no tuvieran tiempo para todo ello. Pero, pudieron volver a compartir escenario y despedirse de su público, y del Carpo.



La edición 2005 del Cosquín Rock, los tuvo en el escenario temático, - con la misma formación que había tocado en Rosario -; apenas comenzaron a tocar los primeros acordes, el público todo se direccionó hacia ellos. Repasaron éxitos de todas sus épocas. Disfrutaron el momento único e irrepetible, sin imaginar lo que pasaría pocos días después.

Pero el Festival Cumbre del Rock, que produce José Palazzo no solo le dio esta chance a los Riff, sino que Pappo también pisó escenario con su otra banda, y tuvo esa noche un momento impensado. Junto a él, sus músicos y Miguel Botafogo, **subió** a cantar, nada menos que su alter - ego, **Charly García**. Hicieron juntos tres temas, y más allá de lo improvisado del momento, ese segundo acto conciliatorio, parece que hubiera sido como para hacer las paces e irse con las cuentas saldadas, en lo que a la histórica batallita verbal para con Charly se refiere, puesto que lo presenta como a un amigo. Este material se editaría postumamente para las App de Música.

Paso a la Inmortalidad

Febrero de 2005, lo encuentra a Norberto nuevamente en su Luján natal, allí había alquilado una casa-quinta, para pasar el verano, en el Barrio Hostería San Antonio. El día veinticinco, era el cumpleaños de Luciano, así que esa noche fueron Pappo, su hijo y Gabriela -La novia de Luciano-, a festejarlo cenando en una parrilla del lugar.

Acompañaron la cena con una jarra chica de vino,-de un litro aproximadamente- y una grande con soda. Es decir, que entre bocado y bocado, si los tres tomaron medidos y parejos, dan un proporcional de 333 cm³ por cabeza, lo que para alguien con la cultura alcohólica de Pappo, eso por más que pasara el mínimo requerido para conducir, según el parámetro del famoso “Test de Alcoholemia”, no era algo que le impidiera conducir su moto como es debido. A su vez, él tenía buenos reflejos para manejar, eso es algo innato.

Al terminar de cenar, el Carpo quería seguir la fiesta e irse a un cabaret. Luciano prefería volver a la casa, para cambiarse la muda de ropa, pues luego tenían que tocar en un Moto-Encuentro. La cosa es que salen del lugar y se van en caravana, con Pappo a la cabeza, en su Harley Davidson, seguido por Luciano y su novia en su Kawasaki LTD 454, muy buena moto, pero de menos potencia. Aun no habían resuelto hacia donde irían, solamente echaron a andar.

Le hacen caso a Luciano y enfilan hacia la casa quinta, para cambiarse, puesto que en la cena, el Carpo estaba de short y mocasines.

Luego de acicalarse, retoman camino y por la ruta 5, en el kilómetro 71, a la altura del paraje Estancia “La Blanqueada”, Norberto Aníbal Napolitano desaceleró bruscamente, -vaya a saber por qué-, intentando girar en sentido contrario... ¿Qué habrá querido hacer?...

¿Volver a la quinta a buscar algo que se olvidó?... ¿Cruzar al cabaret?... el hecho es que maniobró impulsivamente metiéndose en contramano.

Al verlo, su hijo se sorprende e intenta alcanzarlo, y sus motos se rozan accidentalmente. Esto hace que la moto de Luciano se cruce al carril contrario, salvándose -él y su novia- la vida milagrosamente, puesto que no venía nadie de frente.

A todo esto, Norberto cae al asfalto con su Harley, su hijo corre para ayudarlo a levantarse, pero no llega a tiempo. Un automóvil a toda máquina, y con sus luces encendidas golpea primero la moto y luego lo arrolla a Pappo arrastrándolo alrededor de 300 metros, y pasando por encima de su cuerpo.

Para eliminar **suspicias**, el “Examen Toxicológico” del Perito Bioquímico⁴⁴, determinó que ni Norberto ni Luciano Napolitano, **tenían** en sus organismos sustancias analgésicas, anestésicas, diuréticos, cocaína, barbitúricos, benzodacepinas, anfetaminas u otras drogas. Es decir, No estaban Drogados, Ni borrachos. A todo esto cabe aclarar que las pericias realizadas por la policía dictan que **la causa del deceso**, no fue el golpe fruto del roce de las motos, sino “el choque y aplastamiento del cuerpo por un elemento de gran porte”, -el auto-,... “dotado de gran energía cinética, arrollamiento”...

Luciano, estaba destruido. No podía creer lo que acababa de pasar. Un amigo lo llevó a Luján. Tenían un concierto pautado. No sabía que hacer. De pronto sintió la voz de su padre que le decía:

"No dejés de tocar, no dejés de tocar".

Y esa noche, el recital en “El As de *Espadas*”, *fue en homenaje al Carpo*.

...

⁴⁴ Fs. 141 Causa 161538/2005 –Legajo 3522- Orden 15 UFI N° 3 – Mercedes

No hubo velatorio. Al día siguiente sus seres queridos y fans le hicieron cortejo fúnebre, desde su casa de La Paternal, al panteón de músicos de SADAIC en el cementerio porteño de la Chacarita (Capital Federal, Argentina), a manera de homenaje, la gente no cesó de corear sus canciones y su nombre.

Leyendas Urbanas

“La Primera Vez”: Cuenta la leyenda, que Norberto a sus trece años había ido de vacaciones junto a su familia a Carlos Paz, (Córdoba). Allí pararon en un hotel de la villa turística, a pocas cuadras del Lago San Roque.

Norberto recién había terminado 1° año de la secundaria, y tenía la autoestima medio baja, pues aun no había pegado el estirón y las chicas no se fijaban mucho en él.

Una siesta de enero, soleada y calurosa, fueron todos los Napolitano a disfrutar de un asado a orillas del río San Antonio, en una zona con unas ollitas lindas para bañarse, y a su vez, con unos sauces llorones, que le daban algo de sombra al lugar. Mientras truqueaban, Norberto con su hermana, Don Carlos prendía el fuego en uno de los asadores que se encontraban a la vera del río, y Angelita cebaba unos mates dulce.

Al rato, una pelota cayó cerca de los pies de Norberto; levanta la cabeza y antes de emitir palabra alguna ve a una bella chica mendocina de catorce años que dulcemente le pedía si se la podía alcanzar.

Él haciéndose el galán se agacha, toma la pelota de goma y luego le dice:

- Tomá; acá está.
- Gracias... ¿Cómo te llamás?
- Norberto, ¿Y vos?
- Andrea. ¿No querés venir a jugar con nosotros... nos falta uno?
- Mirá que yo soy medio perro con el volley.
- No estamos en clase de gimnasia, es solo para pasar el rato.
- No me hagás acordar de Gimnasia, que la vieja me aprobó de pedo.
- ¡Hijo!...
- Si es la verdad ‘ma...
- Bueno, yo safé raspando con matemáticas... ¿venís o no? -dice ella-.

- Dale... Lili, guardá el papelito con los puntos, que después terminamos la trukeada,- dice Norberto-.

La tarde se pasó volando, y estuvieron junto al río, hasta pasadas las 7 PM. Ambas familias entablaron buen lazo, y se pasaron la dirección de los hoteles en que estaban parando, para seguirse viendo.

Esa noche, Norberto no podía dormir pensando en Andrea, no solo por su bello cuerpo moreno, los refinados rasgos de su cara y su cabello castaño oscuro, semi ondulado hasta la mitad de la cintura; sino que le gustaba también su dulce acento al hablar, y lo buena chica que era. Había química entre los dos, se había dado cuenta toda la familia, y a ella no parecía importarle que él tuviera unos kilos de más o que usara lentes, lograba ver lo buen pibe que Norberto era... hasta parecía seducirla que él fuera algo tímido.

A la mañana siguiente fue hasta el hotel donde Andrea paraba y la invitó a ir a tomar un helado. Había una heladería local, que los hacía de manera artesanal, y tenía buena fama. Ella aceptó. Caminaron por la 9 de Julio, charlando de cualquier cosa, él se quedaba embobado con la pícara mirada de que emitían esos ojos color almendra. Llegaron a la heladería. Hicieron sus pedidos. Él pagó, y luego se sentaron a tomarlos en una mesita que estaba en la vereda, bajo un arbolito.

Ellos estarían allí en “La Perla de las Sierras”, hasta fin de mes. El corazón mandaba, y Norberto y Andrea se la pasaban todo el tiempo que podían juntos.

A los cuatro días de haberla conocido, fueron de noche a caminar un rato a solas por el centro. Él como todo un caballerito la tenía que ir a buscar al hotel y acompañarla de vuelta, a la hora que los padres de ella le dijeran.

La cosa es que él quería besarla, pero nunca había besado a una chica, solo lo había visto en películas y en la plaza del barrio. Se había cepillado los dientes antes de salir, para tener buen aliento. Y se bancó toda la noche sin fumarse un solo pucho. Quería relajarse, sino se le cerraría el pecho y le podría agarrar un ataque de asma. Sentía que las tenía todas en contra, menos una cosa... estaba seguro de la onda que ella le tiraba.

Ya los dos juntos, luego de una hora y cuarto -sentados en un bar-, hablando de programas de televisión que veían, y que hacían en los ratos libres, Norberto le agarró de la mano y ella se la apretó. El silencio reinó en ese instante, las palabras estaban de más, pero él le dijo:

- ¿Qué te parece si buscamos un lugar más privado, para estar solos?
- Dale... acá cerca está la playa... ¿qué tal si vamos para allá?
- Bueno.

Pagaron y se fueron a un rinconcito muy piola a orillas del lago, con luz tenue, se recostaron sobre la arena, y empezó un dulce e inocente juego de amor, el cual terminó con él encima de ella, y fundiéndose en un beso tímido y apasionado, coronado por caricias y cada tanto por palabras dulces que salían de sus bocas. Cuando vieron que la cosa daba para más, Andrea le dijo dulcemente:

- Vamos de a poco... ¿Te parece?
- Dale... lo mismo, lo que sentí recién con vos, no lo sentí nunca en mi vida... no tengo palabras para describirlo... solo te puedo decir que "Te Quiero".
- Y yo también "Te Quiero".
- Vamos yendo, que sino tu viejo me mata, se hizo re tarde.

Ella miró su reloj y dijo:

- ¡Huy, tenés razón!... Vamos.

Los días siguientes, se la pasaron besándose a escondidas por toda Carlos Paz.

La penúltima noche allí, antes que ella se volviera a su Mendoza natal, Norberto se bañó bien y le robó un poco de perfume a su padre y un profiláctico. Ya se estaba avivando, y tenía una idea clara en su mente: Quería hacer el Amor con Andrea.

Esa noche de martes, él la guió hacia su rinconcito en la playa, de una, ella lo siguió callada. Se desnudaron mutuamente, y luego comenzaron a recorrer el cuerpo del otro con besos y caricias. Cuando el clima estaba preparado, el sacó el preservativo y le dijo sinceramente:

- No sé cómo se pone.
- Dejá que yo te ayudo.

Para Andrea era su segunda vez, para él; la primera vez. Todo transcurrió en armonía y con naturalidad. Su debut sexual fue haciendo el Amor, y eso le llenó el alma. Ambos se sentían muy unidos, y no querían pensar en lo que pasaría horas después, cuando varios kilómetros los separarían. Se dejaron llevar por el momento, y todo fue perfecto.

Luego de consumado el acto, se cambiaron y se quedaron mirando las estrellas mientras compartían un cigarrillo. Cuando se acercó la hora de volver al hotel, se levantaron y partieron tomados de la cintura.

Dos días después, estaban los Napolitano despidiendo a los mendocinos. Ella corrió hasta su amorcito, lo abrazó y le dio un beso en la boca de despedida. Luego le dijo al oído:

- No me olvidés; escribime... aunque sea con errores de ortografía, pero hazlo por favor.
- Quedate tranquila, que ni bien llegue a casa, te escribo dos hojas y te mando una carta.

Se volvieron a besar. Ella subió al auto y él se quedó viendo el auto alejarse.

Con el transcurrir de los años se enviaron muchas cartas, se llamaron por teléfono, hasta volvieron a verse ya en Buenos Aires, como en Mendoza. Los caminos de la vida los llevaron por sendas diferentes; pero nunca se olvidaron uno del otro. Siempre estarían en un rincón muy especial del corazón, junto a todo lo vivido aquel verano del '64.

Su primera actuación en “La Cueva del Once”: Norberto Napolitano y José Alberto Iglesias “Tanguito” se conocieron por esos caminos de la vida, y se cayeron bien de una. Un amigo en común los presentó. A ambos les gustaba la música, y la guitarra específicamente, aunque Tango era más amante de tocar con la criolla, mientras Pappo soñaba con tener una Fender. Pasaron muchas horas juntos tocando, hablando y compartiendo buenos momentos.

Por aquel entonces El Carpo no había pasado de tocar en bandas barriales, con un manejo básico del diapasón, y aunque cueste creerlo, era tímido. Tanguito,- unos años mayor que él-, tampoco había grabado aún, pero hacía lo suyo en algunos reductos de la zona sur del cono urbano bonaerense; por lo que tenía algo de cancha para enfrentar al público desde el escenario.

Una mañana como tantas, Norberto se encontraba en su casa de La Paternal, y vino a visitarlo Black Amaya, para invitarlo a tocar como miembro estable de la banda de “La Cueva 2”. Pappo no podía creer lo que le estaba diciendo, si bien por un lado era una oportunidad única en su camino musical, por el otro era sabido que allí si un músico no era del agrado del público, lo bajaban a tomatazos y abucheos, y eso le generaba cierto prurito. Lo mismo, aceptó.

Llegó la noche de su debut, y estaba muerto de miedo. Pappo no paraba de prenderse un pucho tras otro, y tenía cistitis de los nervios. Faltaba media hora para subir al escenario, en un recinto lleno de unas ochocientas personas aproximadamente, y al Carpo le había agarrado pánico escénico. Trataba de controlarse, pero se le notaba a la legua su estado de nerviosismo. En eso pasa José Alberto, lo ve mal y le dice:

- ¿Qué te pasa, Norber... te vas a arrugar ahora?
- Arrugarme no, pero yo soy medio novato en esto, y los locos de acá son un público exigente... ¿Cómo hago para metérmelos en un bolsillo?
- Sencillo, boludo... vos hacé de cuenta que estamos en el patio de la casa de tus viejos, y que tocas para tus amigos... ¿Estamos varios acá?

- Si; tenés razón... ¿pero si meto la pata en una nota?
- ¡Qué te la fumen... cualquiera puede pifiar una nota, y después mandate una de tus zapadas que están mortales!
- Buena idea, Tango... ¡Gracias hermano!
- ¡Dale, que vos podés!

Pappo terminó el pucho, acabó el vaso de gaseosa y se puso a afinar la guitarra. Llegado el momento, subieron los tres miembros de la banda, y empiezan a tocar de una, tenían una base que habían ensayado previamente, pero nada más que eso. Cuentan que el mini recital salió impecable; que estaba para alquilar balcones. Norberto de vez en cuando hacía un paneo hacia el público, y no podía creer lo que estaba viviendo; el comienzo de lo que sería una carrera antológica.

Una anécdota con Sandro: Ya en la movida del under porteño, Norberto logra conocer al ídolo de su adolescencia, Roberto Sánchez “Sandro”; quien a comienzo de los '70 se había volcado más a las baladas. Pappo, ya tenía su primer disco solista en la calle, y un nombre que empezaba a pisar fuerte cada vez más.

Una madrugada, a eso de las tres de la mañana se cruzaron ambos músicos en una plaza cercana a los locales en donde se habían presentado esa noche; se saludaron, y Pappo dijo:

- ¿Che Roberto; cómo te dejaron las minas esta noche?
- Aturdido de gritos, como siempre... pero las quiero, hay un grupo que me sigue a todos lados por donde vaya... ¿y qué tal el blues?
- Bien loco, parece que gustó el L. P., yo ni me esperaba toda esta movida... esperemos que no se corte la racha...
- Hay Pappo para rato... escucha lo que te digo: “Sé reconocer a alguien con estrella, y vos la tenés; pero que no te coma el personaje... cuando te bajés del escenario volvé a ser el mismo pibe de La Paternal... ah, y guarda con las minitas; las que hasta hace un tiempito no te daban ni la hora, ahora van a querer estar en tu cama”...
- Y... mientras me cuide...

- Hay pibitas que valen la pena, pero hay otras con las que es preferible hacerse un nudo.
- Si padre; usted tiene razón... ¡He pecado de bragueta floja!
¿Cuántos Padre Nuestros rezo?

Y Pappo se persigna...

- Dejá de hacer pavadas, y pagate los choripanes, que hoy te toca a vos.
- Dale; vamos al carrito.

Epílogo

Vaya saber por que, de la mayoría de los shows de Pappo, o no hay registro fílmico, o poseen mala calidad de audio y/o video. Perdiéndonos todos los bluseros de hoy y los por venir, de disfrutar de varios DVD en HD y sonido 5.1 con momentos únicos e irrepetibles del Carpo... una lástima, hubieran sido una verdadera cátedra del género.

Va a continuación algunos homenajes pos mortum, y otros datos destacables:

En 2006, el subsello Iguana de la Sony BMG lanza el DVD "Por Siempre Pappo" Vol. 1 con un CD con el "Tributo a B. B. King".



En 2007, su Luciano Napolitano trasladó las cenizas de su padre y abuelos, a la plazoleta Roque Sáenz Peña, sita en Juan B. Justo y Bocayá, en el porteño barrio de La Paternal, a pocas cuadras de donde vivía el Carpo. Lugar donde se erige un monumento a su memoria. Ese mismo año, Iguana lanza el DVD "Por Siempre Pappo" Vol. 2 con un CD con Grabaciones en Vivo del Carpo.

También en 2007, Luciano bajo el sello PAPPO RECORDS, lanza el CD "Pappo, Blues en el sur de la ciudad", con remasterizaciones de presentaciones en vivo del Carpo,-todas versiones inéditas de clásicos de Pappo-.

En agosto del 2008 la radio de Frecuencia Modulada, Rock & Pop inauguró un estudio nuevo, y los oyentes de la misma eligieron ponerle el nombre de Pappo.

En 2009, algunos de los músicos que lo acompañaran en sus últimos años, armaron la banda homenaje al Carpo "Ruta 66"⁴⁵, y siguen ayudando a que la obra de Pappo siga vigente.

En noviembre de 2014 el ex líder de "Los Ratonés Paranoicos", Juan Sebastián Gutiérrez lanza el C. D. "Pappo x Juanse", álbum íntegramente dedicado a Norberto Aníbal Napolitano.

Todos los 10 de marzo, miles de personas se congregan en un escenario armado en La Paternal, para festejar el cumpleaños de Pappo. Bandas de todo tipo reversionan los temas del Carpo, y festejan su natalicio.

El artista plástico Alejandro Amaro, realizó este bello mural homenaje, en la persiana de enrollar del taller "Napolitano Hermanos". El tema es que con los años, los deudos del Carpo lo alquilaron a unos ciudadanos chinos para que pusieran un supermercado; y bue se olvidaron de aclarar en el contrato, de que el mural no se tocara... y los inquilinos lo taparon con pintura.



Vaya este merecido homenaje a uno de mis máximos referentes no solo como eximio guitarrista de blues, sino como un tipo sencillo, talentoso, que se atrevió a soñar, y quien la buscó mucho, haciendo todo lo que estuvo a su alcance para lograr cumplir con sus metas.

Norberto Anibal Napolitano era un hombre como todos, por lo cual tuvo aciertos y errores, pero no vendió sus sueños por un puñado de dólares. Siempre fue fiel a si mismo, y eso lo hace grande.

Fin

05 de Septiembre de 2016

⁴⁵ Bolsa González (batería), Yulie Ruth (bajo) y Luis Róbinson (armónica).

Fuentes Bibliográficas Consultadas:

1. 3 GRANDES GUITARRAS 3, (Revista "Cronopios"), (Enero de 1970).
2. AQUI NO PASA NADA?, (Revista "Pelo", Enero de 1974, por J. M. Cibeira.)
3. ¿QUÉ MOVIMIENTO DE ROCK?, (Revista "Pelo" Noviembre de 1977, por Javier Cofreces).
4. Nota en "Expreso Imaginario", 05.11.1981.-
5. Grandes Reportajes, PAPPO, (Revista "Pelo" Mayo de 1982)
6. PAPPO HOY, (Revista "Tren de Carga", Junio de 1984, por Eduardo de la Puente y Sergio Marchi)
7. Pappo, El Rock Es Rebelión (Revista Cantarock, Año 2 Nro. 14, 18/07/84, por Pipo Lernoud)
8. VINO DE VISITA, NOMAS. PAPPO NO VOLVIO, (Revista "Humor", Diciembre de 1989, Gloria Guerrero).
9. PAPPO, Después del regreso, (Revista "Rock & Pop", 12/02/90, por Sergio Marchi)
10. Pappo, VOLVER AL FUTURO, (Revista "Metal", Febrero de 1992).
11. Cuando el músico se convierte en Don Juan, Las minas del Rey Pappo, (Semanario del rock en blanco y negro, Octubre de 1992, Gabriel Cufre).
12. Entrevista a Pappo, (Suplemento Rock & Roll, Revista Gente, 09/09/93).
13. Pappo, la gran bestia rock, (Suplemento Sí, Diario Clarín, 19/07/96, por Fernando García).
14. "El rock no va a morir", (Revista Noticias, 26/04/97, Diego Guebel.)
15. PAPPO, "Voy a tocar toda mi vida", Revista Mix, Noviembre de 1997, Por Esteban Pintos.
16. Marchi, Sergio "El rock nacional invadió Miami"; Diario Clarín Lunes 22 de setiembre de 1997.
17. "Todavía sigo en pie", (Suplemento Espectáculos, Clarín, 06/09/99, por Fernando García).
18. Hay Pappo para rato, (Revista "La García", 7 de Octubre de 1999, por Humphrey Inzillo y Mariano Lucano)
19. "Estoy tocando mejor que antes y la gente se da cuenta", Por Víctor Pintos, 13.10.1999., en www.rock.com.ar
20. "Me hice varias cirugías, ya perdí la cuenta...", (Revista Ahora, Diario Crónica, Noviembre de 1999, por Adela Pereyra)
21. "Estoy harto de la gilada latina", (Suplemento Espectáculos, Clarín, 03/05/00, por Javier Rombouts)
22. Pappo, (Revista Rolling Stone, Año 3, Nro. 27 Junio 2000, por Gloria Guerrero y Miguel Mora)

23. "30 años no es nada", (Diario La Nación, Suplemento Espectáculos, 12 de Junio de 2000, por Sebastián Ramos) PAPP0;
24. El Hombre Suburbano, Revista "Music Shop", Julio 2000, por Analía Maldonado
25. Pappo, ese amigo del alma, (Revista, "Rock Tercer Mundo", Junio 2000, por Milton Galo)
26. "Esta es la historia de dos caraduras", (Suplemento Espectáculos, Clarín, 20/12/01, por Fernando García)
27. Siempre están volviendo, Suplemento La Guía, Clarín, 23/08/02, (por Miguel Frías).
28. Pappo: El Reportaje de "Buscando un Amor", (Entrevista a Pappo por Alfredo Rosso, septiembre de 2003.)
29. Del Mazo, Mariano; "Dios existe y Pappo también"; ENTREVISTA CON Luciano Napolitano, Miércoles 20 de julio de 2005
30. ¡Viva Pappo!, Por Charly García, 01.03.2005
31. Entrevista a Black Amaya, (3er. Festival de Rosario 6,7 y 8 de Abril 2006) Por Florencia Ruiz.
32. Dos años sin el Carpo, Metronautas.com, 2007.
33. *Con el ángel de Pappo en el aire*, La Capital, de Rosario, Sábado, 03 de octubre de 2009.
34. *"La música de Pappo revive en Willie Dixon"*, La Capital, de Rosario Viernes, 26 de marzo de 2010
35. Playboy, Las Mejores Entrevistas; Charly García, por Lanata, Jorge, (2010); Edit. Grupo Q S.A.
36. Biografías de www.rock.com.ar
37. Biografía de Pappo en <http://www.elsitiodepappo.com.ar/>
38. Documental Homenaje a Pappo - Rockeros, Canal (á)
39. Por Siempre Pappo, Vol. 1, DVD 2006
40. Por Siempre Pappo, Vol. 2, DVD 2007
41. Riff, La Historia, Vol. 1 y 2, DVD 2007
42. Entrevista a Luciano Napolitano, por Jéssica Fainsod, <http://edant.clarin.com/suplementos/si/97-07-18/sipappo.htm>
43. http://www.aeroblus.com.ar/castello_bio.html
44. http://www.rolandorock.com/index.php?option=com_content&view=article&id=59&Itemid=67
45. www.lahistoriadelrock.com.ar
46. <http://www.youtube.com/watch?v=ZVPybeP4M8A>
47. Foto de Presentación, gentileza de Ramiro González (2003).
48. Castillón, Ernesto G. y otros, (1997), "La Argentina en el Siglo XX"; Ed. Diario La Nación;
49. Revista "Sandro, Palabras de Amor"; All Media Group; Bs. As., 2002.
50. www.dospotencias.com.ar/rebelde

51. www.wikipedia.org
52. Billy Bond: "No olvidar: Sgt. Pepper's fué grabado en 8 canales", en www.recorplay.com/fronted/archivo.php?nro=029
53. <http://www.blackamayaweb.com.ar/>
54. <http://pequenasanecdotasylevesinstrucciones.blogspot.com.ar/2012/01/la-verdad-sobre-la-muerte-de-pappo.html>
55. <http://www.jardindegente.com.ar>
56. <http://www.elbondi.com/informe/2007-01-01.2133/elinforme.php?cobertura=2133>
57. Clarín.Com, "Procesan a Pappo por una pelea en un boliche", (11 de diciembre de 2003).
58. Rolling Stone, Especial para Coleccionistas "Pappo"; La Nación, octubre de 2015.